Antonia Caprella: Copanello, "nostalgia di ricordi spariti"
Entra nel nostro Canale Telegram!
Ricevi tutte le notizie in tempo reale direttamente sul tuo smartphone!
La strada per andare al mare era lunga circa 10 chilometri, in discesa e piena di viottoli e scorciatoie sconnesse e pericolose. Il primo agosto di ogni anno partivamo dal paese con l'unico mezzo di trasporto (un vecchio camioncino con due tavoli per sedili, che fungeva da autobus) si partiva col buio e si arrivava sulla spiaggia all’alba: ogni volta era una meraviglia vedere l’alba sullo Ionio!
Rimanevo incantata a guardare il sole che spuntava piano, piano: quella palla di fuoco che man mano cresceva colorando il cielo di rosso, formando sull’acqua uno specchio di luce accecante argentea. Restavo affascinata a guardare quei giochi di fuoco e quella miriade di cristalli sull’acqua del mare. Sembrava che dal profondo dell’oceano si spandesse su quelle colline rocciose e aride per dare loro un po’ di refrigerio… ma era solo una mia sensazione. Il sole del sud non dà refrigerio: batte senza pietà su quelle terre rendendole roventi e assetate. Sulla spiaggia venivano costruite delle capanne di canne e i miei genitori ogni anno ne affittavano una per il mese di agosto.
Quando nei documentari vedo villaggi sperduti e selvaggi su spiagge tropicali, mi ricordo della Calabria di quei tempi. Ho la foto di una stazione balneare dell’epoca, Copanello: adesso è diventata una delle spiagge calabresi più frequentata dai turisti. Devastata e sommersa dall’abusivismo cementizio. Mi nasce nel profondo del cuore una tenerezza infinita nel guardarla: quanti ricordi!
Quelle capanne allineate, l’odore del caffé bollito in un vecchio pentolino di rame e quello del sugo di carne di capra nei tegami di terra cotta… e ancora l’odore dei peperoni fritti che si spandeva su tutta la spiaggia. E poi c’erano i biscotti fatti in casa, il latte fresco comprato da un pastore che pascolava il gregge poco lontano dalle capanne e tanta frutta rimediata nei frutteti vicini. Poi, le fette di capicollo con il pane fatto dalla mia mamma e la mattina l’ovetto sbattuto con un goccio di marsala. Si pranzava sotto una veranda di canne e felce e si sudava tantissimo.
La sera era più divertente: l’aria era un po’ più fresca e si chiacchierava insieme scambiando il cibo con gli inquilini delle capanne vicine.
I fuochi di notte sulla spiaggia, i bagni fatti al chiarore della luna, i più piccoli che giocavano vicino ai genitori e noi, che spiavamo i nostri fratelli e sorelle che amoreggiavano dietro i cespugli di ginestra, di oleandro o folti cespugli di pino. Poi… tutti in acqua! Ci divertiva seguire la scia che la luna disegnava sul mare. Io avevo un po’ paura a nuotare verso quel abisso buio, ma mi facevo coraggio e seguivo il gruppo. La mamma era sempre pronta a rincorrerci per sgridarci e punirci: non voleva che entrassimo in acqua di notte.
Quella era pura e sana felicità ❤
Antonia Caprella
Autore
