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“Voi mi cercherete e mi troverete perché mi cercherete con tutto il vostro cuore”. (Geremia 29, 13)

Sono nato in una famiglia cattolica come tante altre. Quando ero piccolo, con mio padre arrivavamo
sempre alla fine della messa, giusto in tempo per salutare il prete. Quasi un omaggio domenicale a
quel presbitero. Non so perché.

Da bambino ho frequentato I'oratorio gestito dai buoni padri salesiani e poi, crescendo, gli scout. Il
grande amore della mia vita.

Penso di essere stato sempre religioso e naturalmente cristiano. Dopo il liceo e appassionate letture
dei padri della Chiesa, in particolare di Agostino d’Ippona, e di testi teologici e di storia delle religioni,
sotto la guida amorevole del mio coltissimo e inquieto nonno materno, ho anche studiato teologia.

Da giovane avevo fame di mondo e di vita. E di vita e di mondo ne ho divorati tanti da allora. Sono
anche diventato giornalista, mi occupavo soprattutto di Vaticano e questioni attinenti alla religione.
Poi di mafia e di politica. Ho viaggiato molto, ho attraversato mondi.

A un certo punto, dopo una lunga riflessione, sono uscito dalla Chiesa cattolica, la Chiesa che
amavo, per aderire alla Chiesa valdese. La mia ricerca teologica, la mia fame di Verita mi aveva
portato fin la. Cercavo di essere un buon cristiano, un cittadino responsabile e impegnato, e pensavo
di cercare sinceramente il Signore. Ma, in verita, lo cercavo con paura e con rabbia. Forse dentro di
me Dio era come mio padre, un uomo di formazione militare. A Dio, come a mio padre, bisognava
solo ubbidire e I'obbedienza non era mai perfetta. Ubbidivo a Dio ma non lo amavo. La mia
obbedienza era puramente mentale. Dentro di me lo detestavo e lo maledicevo. Mi aveva dato



un’esistenza difficile e, a tratti, orribile.

Mio padre era un uomo violento. E per me Dio era come lui. Per quanto mi sforzassi, non avrei mai
meritato il suo amore. Lui avrebbe sempre trovato un motivo per punirmi con la stessa ferocia che
avevo sperimentato da parte di mio padre la cui ira scoppiava allimprovviso, come una tempesta, e
si placava solo dopo essersi scaricata con tutta la sua forza su di me. La sua violenza era anche
psicologica. Raramente mio padre era fiero di me, ricordo solo pochi apprezzamenti, quasi sulle dita
di una sola mano. Per il resto, solo rimproveri, insulti. Mi sono sentito spesso come un cane randagio
che nessuno vuole, scacciato da tutti, venuto al mondo quasi per caso, che non si rassegna a morire,
costretto a mendicare carezze e cibo. Cosi ero io. Solo e non voluto, non amato.

Quindi, pur pensando di cercarlo, in verita, fuggivo da Dio cosi come avevo passato linfanzia e
I'adolescenza a fuggire dall’'umore capriccioso e imprevedibile di mio padre.

Uno scrittore un giorno ha detto che I'inferno sono gli altri. Per me l'inferno in terra era mio padre.

E cosi, pensavo di conoscere Dio, in fondo avevo studiato teologia! Ma lo conoscevo “per sentito
dire” (cfr. Giobbe 42, 5). Solo a livello mentale. In verita, ero morto dentro. Mi ero allontanato da Dio,
come avevo passato la vita ad allontanarmi a fuggire da mio padre. Pur essendo formalmente un
buon cristiano, vivevo una vita disordinata. Priva di amore, in continua e sorda ribellione.

Come il figliolo della parabola, anch’io mi sono perso. E, mentre giacevo a terra, reso quasi
impotente e stremato per le percosse della vita, il Signore mi ha messo nel cuore una grande
nostalgia e la forza di volgere i miei passi e la mia speranza verso di Lui e la sua casa.

Estate 2018. Corso di esercizi spirituali. Meditazione sulla parabola del figliol prodigo. Ero nella mia
stanza, ma mi sentivo soffocare. Il cuore mi batteva forte. Sono uscito in giardino e gli ho urlato
contro tutta la mia rabbia. Basta! Adesso schiantami, gli ho detto, distruggimi, riprenditi questa vita
che non voglio piu perché & solo dolore e solitudine, annientami, riducimi in cenere e che il vento
disperda per sempre anche il ricordo di me. Maledico Te e la mia vita!

Il cielo era terso. La luce del sole dorava il paesaggio: il mare davanti a me e le colline intorno.
Silenzio. Un silenzio assoluto, solido, palpabile. Mi sono accorto all'improvviso della bellezza che mi
circondava. Un dono. E ho sentito forte, avvolgente il suo amore che mi abbracciava e mi sanava il
cuore. Lamore che spezza ogni parola. Che brucia i sensi di colpa. E il cuore quasi mi scoppiava di
gioial

Poco prima ero morto. E all'improvviso il Signore mi aveva riportato in vita. Mi aveva fatto sentire di
essere figlio sempre amato, che Lui c’era sempre stato e che dovevo solo aprirgli la porta perché lui

entrasse nella mia vita e prendesse tutto il mio dolore, la mia rabbia... il peso della mia intera
esistenza.

Ero perduto e Lui mi aveva ritrovato. Pensiamo di cercare Dio e invece €& Lui che non smette mai di
cercare noi. Ognuno di noi.

“Gli sono venuto incontro da lontano e gli ho detto: ‘Ti ho sempre amato e per questo continuerd a
mostrarti il mio amore incrollabile™ (Geremia 31,3).

Ho capito, ho sentito che Dio ama ognuno di noi di un amore speciale e unico. Per ognuno di noi, per
la gioia dei nostri occhi, ricreerebbe ogni giorno il mondo con tutti i suoi profumi e colori e l'universo
intero con tutte le sue galassie. Solo perché siamo figli amati e non servi chiamati a un’ubbidienza
cieca. E, per quanto facciamo, nessuno di noi sara mai lontano dal suo amore.

Piu di trent'anni fa, mio padre era spirato fra le mie braccia chiedendomi di perdonarlo per il male che



mi aveva fatto, per tutte le sofferenze che mi aveva provocato. Lo avevo assistito, accompagnato fin
sulla soglia della morte, combattuto da sentimenti contrastanti: la pieta nel vederlo soffrire in quel
modo a causa di un brutto male che lo stava divorando e il ricordo del dolore che mi aveva fatto
provare... Non ero stato capace di perdonarlo, quasi sottovoce gli avevo detto parole dure delle quali
mi ero subito vergognato.

Solo oggi, a distanza di tanto tempo, posso di dire di averlo veramente perdonato e spero che, nel
momento in cui & spirato, abbia consegnato la sua anima a Dio chiedendo anche il suo perdono.

Davide Romano
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