Una vita da gregario. Ciao Wouter.
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RAPALLO (GE), 9 maggio 2011 - La bicicletta & viaggio, ed in quanto tale dovrebbe darti la
possibilita di scoprire nuovi orizzonti, splendidi paesaggi, specie se lo fai attraversando ['ltalia perché
sei un corridore del Giro.

Supponiamo si abbiano 27 anni, un cognome sconosciuto: non ti conosce nessuno nonostante tutta
la tua vita I'hai passata a pedalare per qualcuno, a fare il gregario.

Non sei un capocannoniere bensi un finalizzatore; non sei un velocista degli ultimi metri ma “uno del
treno”: per tutti non sei nessuno ma per la squadra sei qualcuno.

Vivere nell'ombra e mettersi al servizio del capitano che poi sale sul podio e si prende i complimenti,
gli abbracci e stappa lo spumante.

Questo era Wouter Weilandt prima di lasciare su una lingua d'asfalto di una anonima discesina ligure
la sua storia di gregario.[MORE]

Se pratichi ciclismo, le cadute fanno parte del gioco: un tempo, senza alcuna protezione alla testa,
era quasi abitudine lasciarci le penne; poi la sicurezza € aumentata ma — inevitabilmente — capita di
non riuscire a fare amicizia con la Fortuna.

E cosi vai lungo in curva, freni a tutta per non cadere nel fosso, sbatti contro un muretto e picchi per
terra: una scena consueta, specie quando questi pazzi si lanciano a mille nelle volate di gruppo
oppure vanno a novanta all'ora in discesa.

Basta poco, un nonnulla, e ti ritrovi con la schiena a pezzi, se ti va bene.

La tragedia di oggi ricorda — drammaticamente — quella di Fabio Casartelli durante il Tour de France
del 1995: aveva vinto le Olimpiadi tre anni prima, si ritrova commemorato con una lapide sul Portet
d'Aspet.



Quel giorno, la voce rotta dal pianto del telecronista Adriano de Zan fu l'unico sibilo in un pomeriggio
di silenzio: Lance Armstrong sollevo le dita al cielo per dedicargli la vittoria, due giorni dopo.

Il gruppo in genere celebra un funerale laico: tutti in rigorosa fila, a passo d'uomo, nella tappa che
segue la tragedia, sdrammatizzando cosi una sorta di presagio o — se vogliamo — senso di
appartenenza al medesimo destino.

Chissa forse domani si ripetera questo rituale o forse no. Poco importa, alla fin fine: resta il senso di
impotenza dinanzi alla ineluttabile caparbieta del destino, abilissimo a scegliere prima di dare la
possibilita di rendersene davvero conto.

Del ciclismo ci si ricorda quasi sempre per il doping, le autoemotrasfusioni, le perquisizioni o, al
limite, per le storie tragiche di campioni finiti nel baratro: Simpson che si accascia sul Mont Ventoux
in preda ad un mix di anfetamine o — piu vicina a noi — la tristemente romantica ultima salita di Marco
Pantani, morto il giorno di San Valentino, da solo, in un residence di Rimini dopo aver fatto sognare
tutti, scattando in salita “per alleviare — come diceva — la sofferenza”.

In bici pedali da solo, rifletti da solo, immagini da solo. Certo, se corri per professione ti entra in tasca
gualcosa e magari non ci pensi poi tanto alla bellezza dei luoghi che attraversi.

Ci sono dei momenti in cui — pero — torna la dimensione individuale dell'uomo che si fa tutt'uno con la
sua fedele compagna di viaggio, come quando sfogli le pagine di un libro o prendi la chitarra e inizi a
suonare.

E' un dialogo tra sordi: anzi, tra un uomo e, se vogliamo, un qualcosa di inanimato, si dira.

Beh, dipende. L'anima non ha un luogo apposito. La si crea, la si immagina, la si trasmette in
qualcuno o in qualcosa.

La bicicletta pedala, come il cuore che batte.

Ciao Wouter. Che ti sia lieve la terra.
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