
Un EP nato in “16m²”: i La Maitresse 
ripartono da un garage e dalla libertà di 
fallire
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«Ci siamo fatti una promessa: chiudere la porta e restare con le canzoni». “16m²” sono le
dimensioni esatte del garage dove i La Maitresse si sono chiusi per ripartire da zero. Niente
comfort, niente aspettative. Solo loro tre, qualche strumento e un’urgenza espressiva da
liberare.

Ci sono debutti che nascono da un contratto, da un talent, da una strategia editoriale. E poi ci sono
quelli che nascono dal silenzio. “16m²”, il primo EP dei La Maitresse, è l’esatto opposto di un esordio
costruito a tavolino: non nasce da un piano, ma da una frattura.

Nel 2023, il trio napoletano si ritrova senza un progetto, azzerato da una fine inattesa e senza un
piano di riserva. Dopo quattro anni di percorso condiviso, ciò che resta è un punto interrogativo.
Niente label, niente pubblicazioni imminenti. Solo una stanza, poi un garage. E il bisogno bruciante di
non smettere. Il risultato è un disco che somiglia a chi lo ha scritto: vulnerabile, lucido, disilluso. Ma
anche pieno di immagini pop e intuizioni che non si vedono spesso in un debutto.

C’è chi li definirebbe elettropop, chi canzone d’autore in formato Gen Z. Ma i La Maitresse rifuggono
le etichette. E non si vergognano di avere due anime: quella cantabile, accessibile, nazionalpopolare.
E quella più laterale, più spigolosa, che vuole uscire dagli schemi.



«In noi vive un dilemma battistiano – affermano -. Una parte di noi vuole essere nazionalpopolare,
l’altra vuole rompere gli schemi. Ma il pop non è compromesso: è colore.»

Il nome stesso della band – ispirato a una maîtresse incontrata in una situazione grottesca e teatrale
– è figlio di un’identità musicale fuori dalle formule. La loro è una scrittura visiva, che parte da
riferimenti generazionali precisi (da Vasco a “Dancing Queen”, da Coltrane ai tiramisù da frigorifero)
per raccontare con disillusa ironia quel territorio intermedio tra i venti e i trent’anni, dove tutto è in
bilico: relazioni, futuro, appartenenza.

Nel DNA della band c’è anche l’irriverenza e la malinconia della Napoli contemporanea: colta,
disincantata, musicale per natura. Una città che non fa da cornice, ma che condiziona il suono, il
linguaggio. Non è un dettaglio del contesto: è una variabile costante nel modo in cui scrivono,
suonano e pensano.

Ed è lì, in quella zona fatta più di dubbi che di certezze, che prende forma un nuovo inizio. Ma non
arriva all’improvviso: ha la voce di una canzone.

E quella canzone, è “ADRIANAAA”, la prima a rompere il silenzio. Dopo un lungo periodo di blocco,
finalmente qualcosa si muove.

«Eravamo a pezzi. O smettevamo, o ci chiudevamo in un garage a fare canzoni. Abbiamo scelto il
garage. E abbiamo iniziato a cucire le crepe, una strofa alla volta. Ore spese a dare personalità a
ogni suono. Per la prima volta, abbiamo curato tutto da soli.»

È così che nasce “16m²”, un EP autoprodotto in ogni parte creativa – eccetto mix, mastering e
batterie finali – che suona artigianale e preciso al contempo, come se l’imperfezione fosse diventata
– finalmente - una scelta estetica consapevole, e avesse trovato il suo posto nel suono.

Ogni brano ha un’identità autonoma, ma insieme costruiscono un percorso coeso, fatto di immagini,
contrasti e piccole confessioni. Una stanza dopo l’altra, una canzone alla volta.

A seguire, tracklist e track by track del disco.

“16m²” – Tracklist:

1. Dimmi che hai preso il verme

2. Missile

3. Dieta

4. ADRIANAAA

5. Bandiera

6. 0Positivo!

7. A Porte Chiuse

“16m²” – Track by Track:

“Dimmi che hai preso il verme”. Un’apertura scomposta e imprevedibile. Il titolo surreale nasconde
una narrazione ossessiva, intima, che scorre su un tappeto elettronico che si apre e si richiude. È il
lato più obliquo e viscerale del progetto, e anche uno dei più sperimentali.

“Missile”: una hit mancata e proprio per questo riuscita. Una storia di gelosia postmoderna tra trenini
mentali e tacchi rossi, su un groove che mescola Abba e ansia sociale. La leggerezza, qui, è solo
apparente: c’è sotto un carico emotivo che pesa, ma non schiaccia.



“Dieta” è il pezzo più ironico, ma con un doppio fondo malinconico. Una relazione che passa per frigo,
palestra e tentativi falliti di auto-controllo. È un dialogo in forma di sitcom, che riesce a raccontare il
quotidiano senza banalizzarlo.

“ADRIANAAA”. Una scena da commedia americana anni Duemila (“autostrada e John Coltrane”), un
dialogo stralunato, un synth-pop che guarda agli MGMT e a Battiato. Ironica, precisa, poetica nel suo
modo sbilenco.

“Bandiera”: una ballad sintetica e dolente, che condensa l’identità della band. Qui i La Maitresse
smettono di giocare e mettono in mostra la loro anima più fragile. Il ritornello resta impresso nella
mente, anche dopo un solo ascolto.

“0Positivo!” è una riflessione generazionale vestita da pezzo pop: c’è dentro tutta la stanchezza di chi
si sente fuori fuoco, ma anche la forza di chi continua a provarci. Un pezzo che potrebbe finire in una
playlist, ma anche in un dancefloor di un club.

“A porte chiuse”, infine, è la chiusa perfetta. Intimo, claustrofobico, scritto in prima persona e
spogliato di filtri. È una lo specchio della solitudine di una generazione iperconnessa ma sempre più
distante.

“16m²” è un disco che parla a chi è in transizione. Un disco per chi si sente in bilico, sospeso: tra
adolescenza e maturità, tra coraggio e rinuncia, tra identità e maschera. Non pretende di dare
risposte, né soluzioni. Ma non rinuncia a cercarle. E lo fa con un linguaggio nuovo, ibrido, credibile. I
La Maitresse scelgono l’ambiguità, il dettaglio, l’incompiutezza. E proprio per questo suonano veri.
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