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NYMPHOMANIAC - PARTE I DI LARS VON TRIER, LA RECENSIONE (preliminari). In attesa della
seconda parte, emerge il corpo di un'opera dalla regia fisica (sovrimpressioni, struttura in capitoli,
split-screen) e dalla concettualità ambigua, tesa alla ricerca dolorosa ma distaccata d'un pattern,
d'una rivelazione, d'una verità oltre la pelle.

Ma se vuole capire, io... devo raccontarle la storia per intero - dice Joe (Charlotte Gainsbourg) nelle
prime battute di Nymphomaniac, prima di mettersi a nudo. Sta per ricostruire la propria vicenda,
capitolo dopo capitolo, la mascella ancora turgida per qualche botta e visibili escoriazioni - ma forse
fanno più male quelle della memoria. Così l'ha raccattata Seligman (Stellan Skarsgård) ad inizio film,
in un vicolo al quale la macchina da presa giunge come allo snodo d'un labirinto di mattoni
implacabili. L'inizio, appunto, poi un coito interrotto: l'ultima fatica di Von Trier - ma forse dovremmo
dire Von Teaser - s'interrompe sul più brutto, su una svolta pazientemente costruita come un
tessitore di melodie, e rinnegata in extremis come un compositore di distonie. Sospeso, dunque, il filo
della storia, dopo la sfilata di psico-fisico-drammi, aneddotica da kamasutra, episodi da lettino dello
psicologo, intervallati dalle savie parole dell'anfitrione ebreo, tra un dolcetto e qualche ardua
metafora per costruire un pattern che dia un senso all'amarcord di mutandine sfilate e alla gallery -
ovviamente ostentata - di membri maschili.[MORE]

I SOLITI SOSPETTI - In attesa di capire cosa sia Nymphomaniac (la seconda parte in uscita il 24



aprile), si afflosciano i soliti sospetti, momentaneamente eccitati da una campagna di marketing
efficace, ma che non rende giustizia al contenuto del film: il film di Von Trier non è una sterile
provocazione, nè un giocattolino delle campagne pubblicitarie. Spogliandosi dei pregiudizi, ci si
sorprenderà persino a rovesciare le prime, carnali impressioni: Nymphomaniac è un film sull'amore,
più che sul sesso; sulla solitudine, più che sulla copula; un film filosofico, oltre che fisico. Riunite le
tracce in un'unica polifonia, è la storia di una ninfomane diventata un-comfortably numb, insensibile,
ma non dolcemente - al punto di sgocciolare persino in ospedale, mentre il padre giace malato.

RITRATTO DI SIGNORA H. - Tutta l'amarezza d'un ricordo intriso di brividi affiora in una successione
di flashback - in cui sale in cattedra Stacy Martin, nei panni di Joe da giovane - e viene rimestata con
distacco nella stanza di Seligman, a rimpiattino col presente, nel conato di capire, persino nello
sforzo di sapersi amare: "sono solo un pessimo essere umano". "Terribile", aggiungerà dopo, forse
per troppa paura del vuoto: di agghiacciante lucidità il capitolo sulla Signora H. (Uma Thurman,
regina di ghiacci disciolti), con la donna tradita che consegna il marito alla giovane ninfomane,
portando con sé i figlioletti in un tour guidato dei traumi, con tanto di sosta sul lettino dell'adulterio.
Un ritratto di Signora (e signorina) ficcante, impietoso. Da un lato il pentolone di rancori della
Thurman, dall'altro il vuoto, l'atonia di Stacy Martin, che lancia i dadi per lasciar decidere
all'insensibile caso cosa rispondere agli appassionati pretendenti. Troppo amore uccide, anche
troppo poco.

INTERRACIAL: IN BIANCO E NERO - Tra anali ed analisi, un miracolo profano di regia: realizzare un
concept dalla fisicità dirompente, forse proprio perché il concetto scivola e si dibatte come un pesce
impossibile da pescare. Fisicità, peraltro, non già e non soltanto per i corpi in mostra, quanto per la
mostruosa meccanica del ripensare, ri-eccitare, ri-suscitare: lo stile, la pelle della pellicola si avvolge
nello chiffon strappato di una seduzione aggressiva, con sovrimpressioni, invasioni musicali, split-
screen chirurgici, persino il bianco e nero quando serve. All'inizio, ad esempio, serviva solo il nero:
nel prologo, coi rumori della strada sullo schermo completamente oscurato. Poi fu la luce: e nella
stradina vien fuori, in posizione fetale, l'ammasso di lividure di Joe. Annientata dall'oscuro passato, la
sua storia comincia - ma non finisce, non ancora: pure, sembra già il b-side di una parabola, con
tanto d'infanzia agrodolce, in cui spunta li ricordo del padre (Christian Slater) e del racconto sul
frassino, un tree of life di sapore malickiano, col cosmo sopra, la (in)coscienza dentro, ed il corpo in
mezzo: confuso.

L'albero ha le gemme nere, perchè secondo la mitologia nordica avrebbe messo le dita nella cenere.
Sotto la sua, di cenere, fading to black, quasi annerita dentro, Joe prova a riscoprire la propria
bellezza fragile, o solo a rinverdire la propria bruttezza, con Seligman formato terapeuta, o esegeta
d'una Bibbia del corpo: lui, l'ebreo, che ascolta il salto verbale dal mea vulva al mea culpa,
l'immersione panteistica nella natura, ed il farsi immergere di Joe, sottolineato dalle passeggiate al
parco, dagli interludi boschivi. In questa cornice si ha la sensazione di due mondi, due etiche della
sofferenza, due razze dell'esperienza, che s'intrecciano ma restano distinte come i temi d'una fuga di
Bach: una incline alla rivelazione (Seligman), l'altra a digiuno di verità (Joe), per troppo fisico e poco
concept. Troppa insensibilità: "per me la ninfomania era insensibilità" (Joe). Ma non comfortably,
questo è il problema.

(.... continua ....)
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