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E bravissimo, lui: René Saveedra, giovane pubblicitario. Saprebbe farti venire I'arsura in gola, per
venderti una bibita gassata, come quando all'inizio — con che serieta — presenta il suo spot per la
Coca Cola. Ed altrettanto facilmente potrebbe venderti la democrazia, mostrandoti con un altro spot
quanto saresti felice senza Pinochet. Siamo nel 1988, ed il Cile si appresta a decidere attraverso un
referendum le sorti di quel regime che aveva preso il potere sovvertendo I'ordine di Allende; e che
per 15 anni aveva zittito opposizioni e fatto sparire dissidenti. Il risarcimento & una parcondicio a
tempo: 27 giorni con 15 minuti per il si, ossia per la conferma del potere di Pinochet, ed altrettanti per
il no. La parola alle urne, anzi alle antenne. | manganelli danno colpi di coda, i Saveedra e gli
antagonisti cercano di dare nell’occhio randellando lo sguardo col tubo catodico.[MORE]

No — | giorni dell’arcobaleno, accolto trionfalmente a Cannes nel 2012, mostra tutta I'impegno storico,
la scaltrezza narrativa, la maturita stilistica del regista cileno Pablo Larrain, in grado di muoversi tra
filmati d'epoca, adattamento cinematografico di una piéce teatrale (di Antonio Skarmeta, poi
diventata anche romanzo per Einaudi) e crescita personale, dopo aver diretto altri due film sulla
storia cilena recente, quali Post Mortem e Tony Manero. Nel costituire, attraverso l'intreccio di Storia
e storie, una sorta di laboratorio per immagini sulla democrazia e sulla propaganda, Larrain trova un
insostituibile frontman nel protagonista Gael Garcia Bernal, abilissimo nel bilanciare in un complesso
gioco di sfumature la glaciale neutralita del tecnico del’immagine, I'advertiser che trapassa senza
colpo ferire dagli spot in difesa dei diritti a quelli delle soap operas; ed il padre di famiglia divorziato,



attento devoto, ma preoccupato che la compromissione pubblica sia di danno al residuo nucleo
familiare.

Lintreccio pubblico\privato si condensa, su questo versante, con uno dei tanti scatti di umorismo
amaro di Larrain, nella scena in cui, dopo essere stato minacciato telefonicamente, il pubblicitario
porta il figlio a casa della ex-moglie, nei cui confronti nutre ancora sentimenti non sopiti: sulla soglia,
dopo saluti rituali ma accorati, accorre il nuovo amante di lei, con tanto di beffarda maglia con
arcobaleno a favore del “no”. Per la serie: ci vuole fantasia per promettere la felicita agli altri. 1l close
up sulla faccia sofferta di René e impietoso.

LA CASTA SI BATTE A CASA - Questo dialogo costante tra il micro ed il macro, tra la vita quotidiana
ed i grandi problemi della comunicazione politica, sostanzia il laboratorio di Larrain con
un’esplorazione degli ambienti ordinari: dacché, in fin dei conti, € negli stessi contesti della
guotidianeita che nasce la voglia di un forno a microonde e quella di votare “no” ad un referendum. Si
passa, allora, da veri e propri momenti di ricognizione mediatica, come quello in cui una pacifica
signora viene interrogata sulle proprie intenzioni di voto (“perché vota si?”), ad altri in cui le
trasmissioni televisive si decentrano nel rumore di fondo, stemperandosi nel fuori fuoco mentre la
macchina da presa ingrandisce un sandwich, o si sposta sul padre che gioca col trenino. E un livello
di cinema che travalica il romanzo storico, in cui il dramma sarebbe inserito in un contesto
veridicamente delineato. Qui, piuttosto, abbiamo un dramma documentario, in cui il protagonista — e
con esso il regista — studia 'ambiente, studia le azioni, studia gli attori per risolvere in senso tecnico
un problema dalle ricadute esistenziali, ossia quello di come abbattere un regime politico sul suo
stesso terreno della propaganda. La confezione visiva, con stacchi che rasentano i jump cut ed un
registro lo-fi dal sapore tv degli anni '80, € essa stessa emula di un reportage: con l'iniezione, pero,
del privato, ossia del travaglio storico in famiglia.

CULLA DELLA DEMOCRAZIA, O DEMOCRAZIA IN CULLA? - Questo doppio binario della lucida
analisi dei meccanismi del (quinto) potere da un lato, e delle ansie individuali e collettive dall’altro;
delle promesse televisive di felicita riguadagnata, e del tormento sottocutaneo del genitore divorziato
sulla propria felicita perduta, sembra riassumersi nellimmagine dell'infante smarrito: il figlio di René,
sempre protetto e tenuto per mano, € un po’ come una giovane democrazia nascente, un Paese a
lungo tenuto per le redini da un potere forte, la cui prova di maturita non € solo nel dire “no”, ma
anche nello sviluppare quel senso critico e quella capacita di scelta che sono i pilastri della
democrazia. E che, pare, non siano ancora all’'orizzonte: bisogna infatti far uso di videoclip quasi
demenziali, con gente che balla, bimbi arruffiananti, finti sorrisi per convincere le persone; mentre —
contesta il pubblicitario ai suo collaboratori — non farebbero altrettanta presa le testimonianze sulle
persone scomparse e sugli atti criminali del regime di Pinochet. Non € piu il ditattore, ma il televisore
a portare per mano un popolo che fa fatica a saper vedere: la falsita serve a far trionfare la verita, il
quinto potere sostituisce la politica, ad una propaganda — in fondo — se ne sostituisce un’altra.

Pinocchio ha cambiato schieramento, ed ha battuto Pinochet. Limmagine del figlio di René chiuso in
auto dal padre, che cerca di vedere qualcosa dal vetro mezzo appannato e scheggiato, & 'emblema
di questa confusione: su cui, presto, piombera I'industria televisiva al posto di quella militare, con i
maschietti James Bond che fanno da propaganda alla soap opera, al posto dei veri agenti segreti
che ammazzano i dissidenti.

Con No — | giorni dell'arcobaleno, Pablo Larrain non racconta solo il rovesciamento del regime di
Pinochet, ma anche il dramma della responsabilita della vittoria per un popolo immaturo, a rischio
dittatura del quinto potere: il cinema come laboratorio di democrazia, immagini per imparare a
guardare.
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