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E un fotogramma da Il racconto dei racconti che da la copertina a Matteo Garrone, altro volume da
famelica collezione di cinefili della collana Elementi — Sequenze d’Autore per Marsilio. Lo cura
Christian Uva, professore Ordinario al Dams dell'Universita Roma Tre, che tra la recente
pubblicazione del manuale Le storie del cinema. Dalle origini al digitale (Carocci) insieme a Vito
Zagarrio, e I'ormai prossima pubblicazione, di nuovo con Marsilio, di un originale saggio sulle spiagge
nel cinema italiano, non solo ci racconta la genesi e la struttura del liboro su Garrone, ma accetta
anche di ingaggiare una riflessione generale sul cinema del regista di origini romane, autore di titoli
fondamentali della filmografia italiana contemporanea, come Limbalsamatore, Gomorra e Dogman.
Lo fa, naturalmente, eleggendo proprio il libro per Marsilio Editori come guida della conversazione.

ANTONIO MAIORINO: un libro su Garrone in una collana di Marsilio che comprende anche opere su
Ford o Kubrick. Matteo Garrone é gia storia del cinema italiano?

CHRISTIAN UVA: e importante far presente, in effetti, che questo é I'ultimo volume di una collana
con molti titoli all’attivo e che riveste un’'importanza cruciale nell’ambito della pubblicistica di cinema
in ltalia. Si tratta di Sequenze d'Autore, che a sua volta rientra in una collana piu generale
denominata Elementi. La sotto-collana, curata da Paolo Bertetto, nasce dall'intento programmatico di
studiare i grandi autori della storia del cinema mondiale di ieri e di oggi secondo questo principio:



curatela affidata a un autore, con una serie di saggi che costruiscano una polifonia di voci in grado di
offrire una serie di sguardi il piu possibile nuovi e originali su quel determinato autore. Da questo
punto di vista Matteo Garrone € solo l'ultimo di una serie di autori che costituiscono un pantheon
ideale a cui questa collana ha fatto riferimento: da Tarantino a Ford, da Bergman a Lynch, passando
per Godard, fino a Spielberg o Kubrick. Stiamo parlando di pesi massimi, calibri davvero grossi, e in
guesto senso sono contento che a Matteo Garrone sia stato riservato questo spazio.

A.M: qualche mese fa, intervistando te e Vito Zagarrio in qualita di curatori dell'importante Storie del
cinema di Carocci Editore, si discuteva della necessita di un approccio plurale allo studio della storia
del cinema. Nell'avvicinamento a un singolo autore, pero, la questione potrebbe essere ridiscussa:
per esempio, si potrebbe considerare fruttuoso a livello di metodo I'utilizzo di una linea coerente, di
un taglio univoco su cui fondare lo studio. Nella scrittura di un saggio diviso in capitoli di autori vari su
un singolo regista, la pluralita & necessaria come in una storia del cinema in generale, oppure rischia
di perdere qualcosa in coerenza metodologica?
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C.U: e il rischio di ogni curatela quello di incorrere in una eterogeneita che possa essere non
produttiva ai fini di una lettura. E chiaro che nel momento in cui da curatore ho dovuto ragionare sugli
autori da coinvolgere ho pensato al classico paragone dell’orchestra:

qui mi serve un batterista, qui un violinista, qui un pianista, ecc. In altre parole, nell'affrontare un
regista come Garrone ho cercato di mettere insieme una squadra di autori che in base a specifiche
competenze potessero offrire delle interpretazioni del suo cinema che fossero originali rispetto a
quanto gia scritto e potessero farlo in modo tale da combinarsi nella maniera piu armoniosa
possibile. Aggiungo anche che questa collana impone un format che in primis prevede una selezione
allinterno della filmografia di riferimento. Nel caso di Garrone questa selezione é stata relativa,
perché ho dovuto tener fuori solo due film, ma ci sono casi in cui ci si confronta con autori dalle
filmografie molto piu corpose e la scelta diventa faticosa. Si parte quindi da una selezione dei titol
piu rappresentativi e interessanti dal punto di vista dell'analisi teorica e ciascun autore interpreta il
film assegnato secondo la propria prospettiva.

A.M: nel tuo saggio, che segue l'introduzione dello stesso Bertetto, hai descritto il cinema di Garrone
adoperando un gioco di parole col titolo di una delle prime opere del cineasta: Terra di mezzo.
Partendo dal long take d'apertura de Limbalsamatore, ti sei quindi diffuso nella tua interpretazione
individuando quale concetto centrale quello di “sospensione”. Potresti spiegarlo, per avviare i nostri
lettori all’'esplorazione di questo bel volume per Marsilio Editori?

C.U: credo che sia I'elemento che meglio caratterizza il cinema di Matteo Garrone e lo renda piu
suadente sul piano strettamente spettatoriale. | film di Garrone, apparentemente cosi diversi,
manifestano un aspetto di indecidibilita, nel senso che riesce difficile etichettarli: sfuggono ad ogni
facile tentativo di canonizzazione. Sul piano dell’analista, ancora di pil questa sospensione diventa
una sfida, proprio perché si ha a che fare con un oggetto cosi sfuggente di fronte al quale ogni volta
bisogna richiamare una serie di conoscenze, di stimoli e di riferimenti teorici, dei piu disparati. | film di
Garrone sono dunque aperti a una molteplicita di richiami e per chi vi si approcci & richiesto un
continuo aggiornamento della strumentazione teorica da mettere in campo. Sono dunque colpito da
questo elemento di novita della filmografia di Garrone, prima da spettatore, poi da studioso.

A.M: sempre nel tuo saggio, ricordando gli esordi nel documentario di Garrone, hai utilizzato
I'espressione di “sguardo documentario figlio della tradizione neorealista”. Vero, perd, anche il
contrario, ossia la disposizione dell'autore a una sensibilita pittorica, a cui ci si richiama in vari
capitoli. Inoltre, nel saggio di Enrico Carocci sul film Limbalsamatore si parla addirittura di una svolta
del cinema italiano rispetto al neorealismo con l'introduzione del grottesco in quella congiuntura



cinematografica. Ritieni che Garrone abbia in qualche modo fatto i conti con I'eredita del neorealismo
italiano?

C.U: inevitabilmente si, i conti ce li ha fatti. Non so quanto volutamente, in tutta onesta; direi piuttosto
che i critici 'hanno costretto a farli. Matteo Garrone € un regista che conferma la propria autonomia
anche rispetto ad ogni scuola, modello o corrente a cui lo si voglia ricondurre. Penso al caso di
Gomorra, che all'epoca suscitd un dibattito anche a livello internazionale, sia su riviste accademiche,
sia in convegni all’estero; si parld molto persino di neo-neorealismo, del confronto con una tradizione
con cui dover fare i conti nel momento in cui, come fa Garrone, si sceglie uno sguardo sulla realta
che abbia una certa immediatezza. In questo caso, perd, nonostante i primi film dell'autore abbiano
una forte impostazione documentaria, la derivazione dal neorealismo € un aspetto superficiale, ossia
che non consente di risolvere interamente la sua operazione estetica: il cinema di Garrone € piu
complesso, articolato, sfuggente. E vero, da un lato c'¢ questo approccio, come in Terra di mezzo, in
Ospiti, Estate romana, anche solo per il fatto che sia lui stesso ad imbracciare la cinepresa e gettarsi
sul set sporcandosi le mani, ma € anche evidente come questo processo sia sempre soggetto ad
una trasfigurazione, e che man mano che avanza, la sua filmografia tende sempre di piu al grottesco.

A.M: il doppio riconoscimento de Il divo di Paolo Sorrentino e Gomorra di Matteo Garrone al Festival
di Cannes 2008 mi spinge a chiederti, vista la centralita assunta dai due autori nel cinema italiano
contemporaneo, che differenza ci sia tra il grottesco di Sorrentino e quello di Garrone.
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C.U: cio che trovo davvero interessante e originale nel cinema di Garrone e che la dimensione
grottesca, a differenza di quella del cinema di Sorrentino, non € un punto di partenza, ossia, non ¢ il
frutto di un’operazione estetica preordinata, quanto il risvolto di quella stessa realtd che viene
raccontata e di cui I'autore si limita ad ispessire i tratti. Locchio di Garrone, dunque, da un lato si
approccia con immediatezza a quella realta, da un lato, come fosse I'occhio di un pittore, la trasfigura
e lariporta ad un orizzonte estetico altro.

A.M: eppure, curiosamente, in diversi saggi del volume, per esempio a proposito di Primo amore e
Dogman, si parla di “occhio entomologico” di Matteo Garrone, per sottolinearne in alcuni momenti la
capacita di un distacco, anche freddo, nell’osservazione.

C.U: é un’idea che sposo pienamente e che io stesso cito nell’introduzione. Se vogliamo guardare ad
aspetti di grammatica cinematografica, di linguaggio, di punti di vista, ci si trova di fronte ad una
continua dialettica tra due situazioni diverse nel cinema di Garrone. Da un lato, una condizione di
immersione che ho riassunto nella metafora del sub, o nell’espressione, che usavo poc’anzi, di
“sporcarsi le mani”: con coraggio e senza indugio, I'autore si cala in questo liquido, in questa melma
che ¢ la condizione umana, entrando in contatto con personaggi abietti e sordidi. Dall’altro lato, pero,
a un certo punto & come se avesse bisogno di portarci fuori, di farci riemergere da questo liquido per
farci prendere respiro. Nel compiere questa operazione, ci accorgiamo che in termini di punti di vista
come punti macchina passiamo da uno sguardo ravvicinato a punti di vista siderali. Per intenderci,
basti pensare al finale di Reality, oppure, tra gli esempi citati nel libro, al finale di Primo amore, col
piano sequenza che diventa panoramica della citta vista da lontano, o ancora l'inizio dello stesso di
Reality col drone che accompagna la carrozza. E una condizione, permettimi il termine, ossimorica: il
neorealismo convive con il suo opposto, la fantascienza.

A.M: questo € un altro aspetto curioso indagato dal vostro saggio. Visto che parlare di fantascienza
per Garrone non puo, naturalmente, riferirsi al dispositivo di genere, in che senso si evoca questo
termine?

C.U: in sintesi, la fantascienza in termini simbolici & nello sguardo di cui lui e noi con lui abbiamo



bisogno per poter astrarci, guardare da fuori e dare un senso a quanto ci viene mostrato. Lo
spiegherei facendo riferimento a quella freddezza di cui dicevi anche tu prima, che convive perd con
'urgenza di entrare in contatto empatico con l'universo umano. Non sono il primo a parlare di
fantascienza per Garrone. C'é l'inizio di Gomorra, tra le lampade abbronzanti, che & quasi da
navicella spaziale e costituisce in tal senso un caso eclatante. Ecco, pero, che subito dopo, con la
strage dei camorristi, passiamo al gangster movie, al crime, quasi all’horror, per poi sprofondare nella

realta dei meandri di Scampia.

A.M: se studiassi il lessico cinematografico utilizzato dai vari autori del volume su Garrone, non potrei
fare a meno di osservare l'affiorare dei termini relativi ai generi piu disparati: oltre a quelli che
abbiamo gia citato, si parla anche di western, di horror, di noir. Proprio in ragione di questa
inafferrabile varieta di toni, definiresti Garrone un autore al di la dei generi?

C.U: (ci pensa qualche secondo, n.d.R.) Al di la... o tra. Bisogna vedere; anche qui c¢'€ una dialettica
complessa. Il suo cinema transita continuamente in maniera del tutto naturale con una spontaneita
notevole tra generi diversi e in questo senso va dato atto a Garrone di aver saputo approcciare
generi “pericolosi”. Quando si parla di western contemporaneo in riferimento a Dogman, € giusto
notare che il genere fa parte della nostra tradizione cinematografica popolare, ma pensare oggi di
fare un western resta un’impresa temeraria, e quel film € giustamente stato letto come tale, perché di
fatto impostato in questo senso. Similmente, Il racconto dei racconti € a suo modo un film fantasy che
recupera la grande tradizione culturale e letteraria del nostro paese e ci fa ricordare che questo tipo
di racconto della realta, lungi dall’essere lontano dalla tradizione italiana, & assolutamente nel nostro
DNA. Per cui, si, in effetti concluderei cosi: piu che al di |a, & tra i generi.

A.M: nel volume si riporta una statistica secondo cui Gomorra sarebbe il film italiano piu studiato a
livello mondiale degli ultimi anni, seguito da Buongiorno, notte di Marco Bellocchio. Si puo ritenere
Gomorra uno spartiacque nella carriera di Garrone e perché?

C.U: penso che sia il film in cui giungono a maturazione quelle linee di cui abbiamo parlato prima. C'é
soprattutto quellistanza realista che Garrone approccia sin dall’inizio della sua carriera: la sua
capacita di lavorare on location, negli ambienti autentici, dal vero; l'abilita di saperne sfruttare il
materiale umano, se mi si passa il termine, d'impiegare quello che Bazin definiva un amalgama tra
attori professionisti e non professionisti 0 semi-professionisti; aver realizzato un crime e gangster-
movie ma allo stesso tempo, molto originalmente, anche un film d’'inchiesta. Anche se oggi crime
movies come Gomorra appaiono familiari allo spettatore, all'epoca il pubblico li riceveva ancora nella
propria novita; &€ stato Garrone a reinterpretarli e ri-semantizzarli, mettendo insieme le sue origini e
quel suo modo di guardare la realta con tutto quello che c'é stato dopo, ossia la trasfigurazione della
crudezza fenomenica. In questo senso Gomorra € uno spartiacque, nel sintetizzare questi elementi.

A.M: I'espressione materiale umano mi fa pensare al termine “tipo garroniano” che hai usato nel tuo
saggio. Esiste un tipo garroniano? Che cos’é?

C.U: direi di si. Non mi é facile trovare al momento degli aggettivi per descriverlo rapidamente, ma
quella straordinaria abiezione, quell’affascinantissima dimensione sordida che caratterizza i suoi tipi,
credo sia I'elemento ricorrente. E quel fascino che lui per primo e noi con lui subiamo rispetto a
personaggi che di fatto hanno un cuore marcio e che per questo diventano anche fondamentalmente
fragili, esposti alle intemperie del mondo e della vita quotidiana. Sono personaggi perdenti che
affascinano con la loro estetica del brutto.

A.M: passiamo dal cuore marcio a un cuore di legno. Nel tuo saggio d’apertura hai parlato di una
doppia imprevedibilita del cinema di Garrone: da un lato essa nasce dall'incontro sempre nuovo tra la



macchina da presa e la realta, dall'altro dalla scelta del materiale drammaturgico, ogni volta diversa.
Per venire alla piu recente produzione dell'autore, ti chiedo a livello personale: Pinocchio, il
prevedibile e risaputo soggetto di Pinocchio, ti & sembrato imprevedibile nella versione di Garrone?

C.U: no. Nel libro ho dovuto adottare I'atteggiamento dell’entomologo, cioé dell'analista che non
esprime propriamente un giudizio personale; se la tua domanda cerca di chiamare in causa quel
giudizio personale, che & quello dello spettatore, devo risponderti di no. Non mi ha sorpreso come
speravo. Pur trovandovi una serie di elementi d'interesse, devo dire che & un’operazione non
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pienamente riuscita perché non e un film del tutto garroniano. Quello che ho avvertito come
spettatore, ma anche continuando a ragionarci in vista di questa pubblicazione, €& che
Pinocchio costituisca un’operazione di compromesso che non € riuscita a far emergere la vena
garroniana per raccontare in modo innovativo un personaggio radicato nella nostra tradizione
identitaria. Ho percepito i limiti imposti da un’operazione di carattere commerciale, precisando che
non implico alcun giudizio con questo termine. Quando ho visto il trailer che, in buona sostanza,
annunciava il film come il nuovo film di Natale, ho capito che c’era la necessita di confezionare un
prodotto che doveva uscire in quel determinato momento e forse limitava I'espressione di quella vena

garroniana in cui speravo.

A.M: é paradossale concludere che non sia garroniano il film che Garrone ha da lungo tempo
descritto come il piu personale dei propri progetti, rimontante a una passione infantile.

C.U: certo. Sono persino usciti gli schizzi su Pinocchio che faceva da bambino. Ma non
dimentichiamo che Pinocchio resta una bestia nera, ci voleva coraggio per realizzarne I'ennesima
versione cinematografica. Tra l'altro e interessante come ormai Garrone sia diventato a livello
internazionale un regista di riferimento per questo tipo di creature fantasy che emergono anche nel
film. Se pensi agli spot che ha realizzato per Dior, € come se da fuori di Garrone si fosse presa solo
una parte della sua anima, ossia questa sua capacita immaginativa, trasfigurativa, visionaria. La
sequela di invenzioni visive che contraddistingue Pinocchio, di cui mi parlavi anche tu fuori
dall'intervista, si trova anche nello spot di Dior. In questo momento, effettivamente, se bisogna
ingaggiare dall’estero un regista fantasy si pensa a Garrone, € non so se questo sia un bene; e

interessante di per sé, ma Garrone € molto di piu.

A.M: é in uscita un altro libro per Marsilio Editore, di cui sei autore e non solo curatore. Di che si
tratta?

C.U: torniamo all'inizio del mio saggio su Garrone, alla spiaggia. Il titolo &€ Lultima spiaggia, il
sottotitolo & Rive e derive del cinema italiano. E un progetto che nasce quattro anni fa, allorché
cominciai a ragionare su alcune suggestioni del filone cosiddetto balneare del nostro cinema, I'ltalian
beach movie. Mi sono chiesto se questo topos della spiaggia non meritasse una particolare
attenzione anche al di la del filone strettamente balneare, che costituisce un momento importante dal
punto di vista industriale collocato tra la fine degli anni '50 e gli anni '60, e se questo “spazio
balneare” non valesse la pena di essere indagato in un contesto piu ampio e lungo uno spaccato
cronologico piu consistente. Mi sono reso conto del fatto che nel cinema italiano ci sono moltissime
scene in spiaggia, anche in film senza ulteriori ambientazioni balneari, ma sempre con forte valenza
simbolica e drammaturgica. Basti citare due pietre miliari della storia del cinema italiano, due finali
carichi di simbolismo come quelli de La dolce vita e di Morte a Venezia. Si capisce quanto questo
luogo sia stato sfruttato dal cinema italiano come uno spazio ideale per una serie di dinamiche
antropologiche, sociali, politiche, che hanno raccontato in vitro momenti nevralgici della storia del
nostro Paese.



A.M: qual é l'arco cronologico a cui ti riferivi e in che modo, al di la delle costanti, hai scorto un
cambiamento nel valore simbolico della spiaggia?

C.U: ho cercato di prendere in riferimento il periodo tra gli anni '30 e gli anni '80. Parto dai
cinegiornali di epoca fascista, dalle colonie, dalle rive; passo per Domenica d’agosto, arrivo alla
grande celebrazione del sole, del mare e dell’estate italiana che troviamo nel boom, poi proseguo
indagando gli scenari post-apocalittici che le spiagge italiane finisco per incarnare negli anni
successivi fino alla fine degli anni '80, quando il cinema del nostro paese guarda con nostalgia alle
radiose estati degli anni '60, con film come Sapore di mare dei Vanzina, che aprono questo riflusso.
Concludo con una rapida riflessione a proposito di quello che & successo negli scorsi anni e che
raccontano il nostro tempo: la contrapposizione tra le immagini di Salvini al Papeete circondato dalle
cubiste e Aldo Moro sulle spiagge di Terracina riscoperte nell'estate del 2019, messe in
contrapposizione dai social, o esempi come una delle immagini simbolo di questa pandemia, ossia
quella dei quad delle forze dell’ordine e dei droni che vanno a scovare 'uomo sdraiato sulla spiaggia.
Non siamo piu nellambito del cinema, ma della cultura visuale in generale, e penso che questo
configurarsi della spiaggia come arena in cui si collocano varie direttrici e dimensioni simboliche,
possieda una fortissima suggestione.
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