Mario Occhiuto su Fb, Francesco soghava
di aiutare chi stava male'
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'Era una persona speciale, sognava di aiutare chi stava male.

Francesco, io e gli altri familiari vi ringraziamo per le tantissime manifestazioni di affetto, vicinanza e
conforto. Non ho avuto la forza di rispondere prima ai tanti messaggi, perché il dolore & troppo
grande.

Gli ultimi due anni li abbiamo trascorsi sempre insieme. Viaggiava e abitava con me a Roma per
seguire il suo contratto di ricerca con I'Universita, e nel resto della settimana aveva iniziato a
esercitare la sua professione di psicologo e a frequentare il corso di psicoterapia. Tutto con la sua
semplicita, essenzialita, dolcezza e bonta d’animo.

Leggeva molto, amava riflettere, interrogarsi sul senso vero della vita. Non potete immaginare quanto
fosse speciale. Aveva un solo sogno, un solo progetto: aiutare chi stava male. Perché lui lo sapeva
bene cosa significava. Combatteva in silenzio una battaglia interiore, contro quei pensieri distorsivi
che lo assalivano. E in questo era bravissimo: riusciva a non far trapelare nulla all’'esterno.

Con me, pero, ogni tanto si lasciava andare un po’ di piu. Si confidava, e insieme abbiamo provato a
trovare un modo per alleggerire quel peso. Con l'aiuto di qualche specialista abbiamo cercato di
migliorare le cose, e per un po’ sembrava quasi che ci fossimo riusciti.

Siamo andati insieme in macchina a Lourdes, a trovare la Madonnina, nella speranza che ci desse



un aiuto, una risposta, un po’ di pace.
Pensavo di poterlo proteggere, pensavo che ce I'avremmo fatta. E invece no.

Spero con tutto il cuore che questo dolore abbia un senso e che, ad accoglierlo, ci sia un Paradiso.
Perché se c’é qualcuno che lo merita, € lui.

A noi resta un vuoto incolmabile. E a me, anche la certezza che gli ultimi due anni accanto a lui sono
stati i piu belli, i pit intensi, i pit veri della mia vita. Ogni suo abbraccio mi riempiva il cuore di una
gioia infinita.

Ora tutto mi sembra sospeso, senza direzione. Mi sento svuotato, come se la vita avesse perso il suo
senso. Se non fosse per chi ancora ha bisogno di me, non so come potrei andare avanti. Ma questo
poco importa e so che devo farlo.

Grazie ancora di cuore a tutti per averci fatto sentire meno soli in questo dolore che non avra mai fine.
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