
Looking for Horses premiato al Visions du 
Réel: l'intervista al regista Stefan Pavlovi�p

Data: 5 agosto 2021 | Autore: Antonio Maiorino

Per la rubrica UNCUT GEMS – diamanti grezzi, Looking for Horsesdi Stefan Pavlovi�s  le
interviste di Antonio Maiorino sui migliori film d’autore del cinema contemporaneo mondiale.
Spesso, inediti (in Italia), non ancora “sgrezzati” dallo sguardo dello spettatore; spesso,
autentici gioielli nascosti.

Due uomini e una barca. Così si apre Looking for Horses di Stefan Pavlovi�p, vincitore nella sezione 
Burning Lightsdel Visions du Réel 2021: uno è il regista, l'altro sembrerebbe l'ennesimo mezzo
eremita lontano dalla civiltà su cui girare un documentario. Ma non è così: su Zdravko, veterano di
guerra che vive in Bosnia da 19 anni su un’isoletta al centro di un lago, Stefan Pavlovi�p gira un film
complesso e sensibile. Prima ancora d'imbarcarci nel racconto di una nuova amicizia, Looking for
Horses, inizia dall’atmosfera liquida del cielo che trascolora nello specchio d’acqua al confine
dell’orizzonte. In una scritta sovrimpressione – una delle tante che vedremo nel film – apprendiamo
come il regista si sia imbattuto in Zdravko. Molte cose le racconterà l’uomo stesso, cieco da un
occhio perso in guerra e parzialmente sordo per un incidente di guerra. In tempo reale, l'amicizia tra
Stefan e Zdravko cresce e, come accade inevitabilmente nelle conversazioni tra amici, lascia
affiorare increspature di pensiero leggerissime, così come, meno a cuor leggero, confida frammenti
di coscienza, schegge di memoria. Stefan, a volte, fatica a interloquire: ha quasi smarrito l’uso della
lingua materna, ed anche nei sottotitoli lascia alcune parole non tradotte. A dispetto dell’ostacolo
linguistico, si chiede: come filmare lo spazio di un’amicizia che nasce? In che modo l’intesa che si
stabilisce tra due persone può superare i limiti della lingua che fatica a comunicare?



LA TRAMA DILOOKING FOR HORSES

LOOKING FOR HORSES - trailer - from Momento films on Vimeo.

Alla ricerca delle sue origini in Bosnia, Stefan Pavlovic - il regista del film - incontra Zdravko, un
pescatore solitario. Stefan ha perso la lingua madre a causa di un disturbo del linguaggio; Zdravko ha
perso l'udito durante la guerra in Bosnia. Con una comprensione ed empatia reciproche che vanno
oltre le difficoltà di eloquio e di udito, i due uomini diventano amici intimi. Pescano insieme in mezzo a
un lago artificiale dove si fondono i confini tra acqua, cielo e terra, così come linguaggi e ricordi. Due
generazioni, divise da un conflitto e unite da una telecamera a mano: Looking for Horsesesplora le
connessioni tra linguaggio e traumi attraverso scelte formali ispirate e sensibili.

PERCHÉ INNAMORARSI DI LOOKING FOR HORSES

Cercando i cavalli, che Zdravko promette di mostrare al suo nuovo amico sulle rive del lago, nasce
un documentario sospeso tra la sincerità del linguaggio e la sperimentazione linguistica. La presa
diretta, vivida e mai forzata, indaga il senso di un’intimità nascente, tra dubbi, diffidenze, aperture
genuine tra i quasi amici; ma lungi dall’appiattirsi sulla cronaca amicale, aggiunge riflessioni sul
linguaggio, con segmenti in cui i ricordi del regista sono espressi come flusso di coscienza in una
forma filmica fresca e audace, fatta di scritte in sovrimpressione, immagini che lampeggiano in
sincronia alla balbuzie di Stefan e divagazioni di un occhio che, oltre a cercare i cavalli, cerca, e
basta.

L’INTERVISTA: STEFAN PAVLOVI�b�$�CCONTALOOKING FOR HORSES

ANTONIO MAIORINO: Ho intervistato molti documentaristi che mi hanno raccontato di
progetti che venivano da lontano e per i quali si sono immersi in un ambiente anche per
quattro o cinque anni. A volte, però, sono le storie che cercano il regista, e sembra quanto
essere capitato con Looking for Horses. Dopo aver girato questo film, diresti che per un
regista di documentari sia più importante avere un progetto ben focalizzato, oppure,
mantenere, in generale, un’apertura all’imprevedibile?

STEFAN PAVLOVI�c penso che il mondo del documentario esprima un ampio raggio di possibilità e
che non ci sia modo di filmare migliore dell’altro. Dipende, semplicemente, dal regista, e da ciò che
meglio corrisponde alla sua visione del mondo. Come dicevi, ci sono momenti in cui, senza bisogno
di cercare, qualcosa entra a far parte della tua esperienza. Mi capita spesso: mi metto seduto a
concepire un’idea o a come cercarla, e poi, invece, ti succede qualcosa a sorpresa.Il mio
approccio filmico è caratterizzato da questo tipo di apertura e di reattività a ciò in cui m’imbatto nel
mio percorso, ma ciò non toglie che ci siano opere meravigliose realizzate da chi parte, piuttosto, con
un progetto ben definito.Dipende tutto da chi sei e dal messaggio che vuoi comunicare.La forza
del documentario è nel fatto che ci sia una macchina da presa con qualcuno che film rivolgendosi a
qualcun altro: non è oggettivo, ci sono tanti modi diversi di farlo.

A.M: dicevo di storie che trovano il regista: Per Looking for Horses, possiamo dire che ci sia
stata la disponibilità di Zdravko a farsi trovare: nel film, infatti, dice che in passato ha rifiutato
più volte di essere filmato dalla tv. Perché, secondo te, nel tuo caso ha accettato a farsi
riprendere e a passare del tempo con te?

S.P:è una domanda difficile: andrebbe fatta a lui, non ne conosco specificamente la risposta. Non
c’è stato mai un momento in cui mi sia seduto a pensare di fare un film o a discutere di come farlo.
Tutto è cresciuto con gradualità. Ci sono anche degli eventi che precedono il film stesso. Per
esempio, quando Zdravko ha visto un tatuaggio che ho sulla mano con un cavallo e mi ha detto che
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c’erano cavalli che vivevano vicino al lago, e che me li avrebbe mostrati. Io gli ho chiesto se potessi
filmare, e quello è il momento in cui arriva la macchina da presa e riprende il paesaggio.
Lentamente, si volge a lui, poi a me, poi ancora a tutte le cose che ci succedono mentre cerchiamo i
cavalli. Tutto s’intreccia con la nostra amicizia,ed anche per essa, come per il film, non c’è stato
un momento deliberato in cui ci siamo seduti a dire “vogliamo essere amici?”. La camera è parte di
questa esperienza, è rimasta sullo sfondo. Naturalmente, ho comunque detto a Zdravko che in
qualsiasi momento avrebbe potuto chiedermi di interrompere le riprese.

A.M: una volta identificato Zdravko come protagonista del tuo documentario, scegliere cosa
fare in qualità di regista è una decisione chiave. Ci sono autori di documentari che ritengono
che il regista debba restare invisibile; altri affermano che il regista può interagire; altri ancora
vanno oltre, e ammettono che possa persino intervenire per modificare la realtà che lui stesso
filma; nel tuo film, si va ancora oltre e ci porti anche nella tua realtà interiore, nei tuoi pensieri,
con scene in cui la tua voice over traduce il flusso del pensiero. Quanti confini hai superato in
Looking for Horsese quanto hai spinto oltreil ruolo del documentarista?

S.P: è una domanda molto interessante. È il mio primo lungometraggio, quindi non ho altri venti film
alle spalle per poterti dire quanto mi sia spinto oltre. Posso però spiegarti cosa penso in termini di
realizzazione di un film e quale ruolo mi sia dato in questo caso. C’è stato un momento all’inizio in cui
ho detto a me stesso che non avrei fatto un film su Zdravko, perché non volevo fosse il classico
documentario su un uomo che ha una vita difficile sul lago, con belle riprese del lago e col
tentativo di far sì che la gente amasse quest’uomo. Ciò che mi ha interessato è stata la nostra
amicizia, al di fuori di ogni romanticizzazione del personaggio, che non ho, pertanto, pensato come il
protagonista del mio film.La mia sfida, sin dall’inizio, era quella di capire come si girasse un film
sull’amicizia,sullo spazio tra me e te, mentre la macchina da presa è per il novanta per cento del
tempo su di te – su Zdravko. Non sono arrivato a una soluzione. Anche nella mia pratica precedente
coi corti, mi sono spesso posto la questione di come filmare l’intimità. Filmavo amici, aspetti intimi,
cose con cui cercavo di connettermi; non volevo limitarmi a puntare la macchina da presa su una
situazione e filmarla.E ribadisco, non sono mai arrivato a una risposta definitiva su come si faccia a
filmare qualcosa di intimo o l’amicizia stessa.

A.M: d’altro canto, è quello che i film documentari dovrebbero fare: porre domande, e non
limitarsi a dare risposte.

S.P: esattamente.

A.M: la stampa internazionale parla di Looking for Horsessottolineando alternativamente
l’aspetto dell’amicizia e quello del linguaggio quali temi portanti. Eppure ho notato che c’è un
tuo progetto risalente ai tempi dell’Accademia di Amsterdam dal titolo significativo: 
Friendship or Language? - Eye see too, in You - Friendship beyond Language . Sembra quindi
che i due fattori siano strettamente connessi.

S.P: la ricerca che è alla base di questo film è nata effettivamente nel contesto dell’Accademia. Mi
sono trasferito nuovamente in Olanda per un master, ho incontrato Zdravko, ho iniziato a filmare.
Quando mi sono laureato, avevo ancora questa domanda in sospeso, circala connessione tra
linguaggio e amicizia, ed è da essa che si è sviluppato Looking for Horses. Linguaggio e amicizia
sono iper-connessi: il linguaggio è uno strumento per l’intimità e la connessione. È così anche in
questo momento: parlo con te, facciamo un contratto di comprensione reciproca, condividiamo del
tempo. Nel film, questa connessione è iniziata presto, ma avevo difficoltà a parlare la lingua di
Zdravko. È quindi sorta la domanda: cosa resta di una relazione quando non possiamo articolare



esattamente quello che pensiamo?Attraverso il film, ho cominciato a pensare ai luoghi in cui il
linguaggio è mancante, come la balbuzie, che è una parte del linguaggio ma ne è diverso; o come
urlare, ridere: sono linguaggi di mezzo, che non si legano necessariamente all’articolazione e alla
precisione. Ci ho pensato, mi ci sono interrogato; così, alla fine, è venuto fuori il film.

A.M: proviamo a considerare il film come un gioco di specchi nel quale, parlando con Zdravko
e parlando di Zdravko, hai potuto ripensare alcuni aspetti della tua vita e del tuo passato.
Cos’hai riscoperto di te stesso, cos’hai ripensato attraverso Looking for Horses?

S.P: è difficile spiegarlo a parole, ma ci proverò. Penso che questo film abbia cambiato totalmente la
mia vita, proprio come fanno alcune amicizie. Sarebbe arrogante indicare una cosa molto specifica
che ho scoperto di me stesso, ma la risposta più onesta sia è che capirò meglio questo
cambiamento vedendo come continuerà l’amicizia. Posso intanto dire di essermi avvicinato a me
stessoe di essere riuscito a pensare a cose a cui non avevo mai pensato, così come ho potuto
mettere questi pensieri in immagine e condividerli col mondo grazie al film. Forse tra qualche anno
potrò fare qualche riflessione più chiara per guardare a tutto ciò retrospettivamente.

A.M: visto che hai parlato di linguaggio come convenzione o contratto, come fanno alcuni
filosofi del linguaggio, te ne cito uno. Ludwig Wittgensgtein affermò: “i limiti del mio
linguaggio significano i limiti del mio mondo”. Nel tuo film ci sono diversi limiti del tuo
linguaggio: la perdita della lingua materna, la balbuzie. Ma sono stati tutt’altro che limiti: li hai
usati in modo creativo nel film, ci hai costruito intere scene. In che modo?

S.P: c’è molto da dire su questa domanda, cerco di mettere ordine nei miei pensieri. In qualche
modo, l’amicizia con Zdravko mi ha consentito di pensare al mio linguaggio, alla mia infanzia, a cosa
significasse il fatto che, come è successo a molti, avessi perso la mia lingua materna o come non la
potessi usare fluidamente. La mia mente vagava pensando a queste cose mentre filmavo sul lago.
Questo era quanto cercavo di dire a Zdravko mentre sedevamo in barca, ma non avevo la lingua
per articolare con precisione il mio pensiero.Nel processo di realizzazione del film avevo quindi
queste due cose: da un lato, le riprese documentarie e il materiale filmico, risultato del nostro tempo
insieme al lago; dall’altro queste riflessioni, che sono altra cosa, ma che erano cresciute proprio
durante il tempo al lago. Mi sono chiesto se ci fosse un modo per mettere in contatto i due aspetti. Il
mio processo si è rivelato veloce: registro la voce sull’iPhone, mi accorgo che balbetto, come prima
reazione valuto di rimuovere il balbettio, di sovraimprimere la voce pulita e metterla nel film. Mi
accorgo, però, che non era quello che volevo. Non volevo che il documentario fosse contraddistinto
da una voce che parlasse allo spettatore, come sentenziando su cose da spiegargli. Allora ho
pensato: perché togliere il balbettio, se sto parlando proprio di questo, ossia di come ho perso
la lingua e la possibilità di comunicazione?Balbettare ha a che fare proprio con questo, deve
esserci. Ma che immagini metterci? Come posso fare un film che mi consenta di riflettere su tutto
ciò? Lo sviluppo del film è in questa ricerca: cercare parole, cercare immagini, cercare il linguaggio...
cercare cavalli.

A.M: a proposito di linguaggio, a un certo punto Zdravko dice: “il mio linguaggio è quello della
natura”. È troppo forte la tentazione di chiederti se per te, come regista, tradurre il linguaggio
della natura in senso visivo abbia richiesto precise scelte di stile e in che modo.

S.P: intanto, in merito a Zdravko, penso che tu abbia visto qualcosa di cui, in effetti, non ero
consapevole. Hai ragione, lui dice spesso che quell’acqua gli aveva salvato la vita e che era rimasto
normale e integro proprio perché era venuto lì. La risposta più onesta è che non mi sono interrogato,
prima di girare, su come volessi catturare la natura in un modo di esprimerne la relazione con



Zdravko e col linguaggio. Non volevo che la mia macchina da presa cogliesse simbolio
esprimesse esplicitamente qualcosa. Vivere il momento viene prima della macchina da presa.Ci
sono stati, certo, momenti di grande calma in cui potevo impostare un’immagine cinematografica
accettabile che fosse centrata su di Zdravko e mostrasse il lago, ma era frutto di quell’istante, non
era calcolata. Non avrei avuto modo di essere con Zdravko e contemporaneamente pensare a come
usare la macchina da presa. La macchina da presa non è uno strumento per concettualizzare. Il film
è sullo stare insieme, sull’attenzione reciproca; se mi fossi messo a pensare a dove piazzare la
camera, ne sarebbe uscito un film totalmente diverso.

A.M: la guerra è in sottofondo al tuo film: l'esperienza da cui fuggisti bambino, l'esperienza
che ha segnato la vita di Zrdakvo. Pensi che ci sia un cambio di atmosfera in Looking for
Horses quando se ne parla, oppure è un tema distante, di cui si poteva parlare come quando
si parla di pesca o di cercare i cavalli?

S.P: in un certo senso, nessuna delle due esattamente ed entrambe. Da un lato, la guerra non è
affatto lontana, ma ancora presente nel quotidiano; dall’altro, parlarne è delicato ed influenza
l’atmosfera della conversazione perché come tema è pesante e drammatico. Ma non è l’unico tema:
è un argomento che va e viene, in mezzo ad altre discussioni, e non è preparato, né c’è stata
preparazione per filmare queste conversazioni in un certo modo. Certo è che per Zdravko è la 
backstory, la storia di fondo: la ragione per cui è lì, per cui è quello che è.

A.M: il cinema viene spesso definito settima arte. Nella storia dell’arte, che provo ad
insegnare ai miei studenti delle scuole superiori, ci sono immagini con una ricca tradizione
simbolica. I cavalli, per esempio, sono spesso associati a un significato spirituale o alla
libertà. Penso, tra le tante, alle rappresentazioni di Franz Marc. Ti chiedo se i cavalli che danno
il titolo al tuo film e che vi compaiono possano assumere un significato simbolico, oppure,
come dicevi, il film è tutto nel momento presente e non si prefigge la costruzione di significati
simbolici.

S.P: ecco, chiudiamo con un’altra bella domanda: non sapevo del contesto storico-artistico
sull’immagine del cavallo, ma ha un senso anche in relazione al film. Penso che in effetti se c’è
qualcosa di simbolico nel film, potrebbe essere proprio questo. Non sono partito con l’idea di
attribuire un significato simbolico alla ricerca dei cavalli:per un’ora e mezzo non se ne vedono,
ne parliamo solo, in mezzo ad altri argomenti. È vero, tuttavia, che ho qualche connessione
personale con i cavalli, per esempio quando ne parlo con mia nonna ed emergono ricordi
dell’infanzia. In sintesi, la ricerca dei cavalli è radicata nella realtà del momento in Looking for Horses,
ma resta abbastanza aperta da poter proiettare un significato sul titolo, e penso che la gente
possa effettivamente vederci qualcosa di simbolico. E ripeto, è l’unico attributo del film che possiede
questo potenziale simbolico.
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