"La casa" di Fede Alvarez, la disarmata
delle tenebre
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La casa di Fede Alvarez pud darci a bere galloni di sangue, ma non il fatto di essere un film originale
o di qualita: e nemmeno perché sia un remake costruito sulle fondazioni pericolose, ed irripetibili, de
La casa di Sam Raimi, visto che film come Lalba dei morti viventi di Zack Snyder nel 2004 o Le
colline hanno gli occhi di Alexandre Aja avevano dimostrato che dal santuario dell’'orrore si possono
estrarre belle statuine e riplasmarle con artigianale intelligenza. Non & questione di obbligatoria
deferenza di nani seduti sulle spalle di giganti, affatto: € un problema di nanismo tout court, ossia di
film inutile e sostanzialmente poco illuminato a prescindere dallombra scomoda del predecessore.
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Il cadavere scongelato da Fede Alvarez € ben noto, e puzza maledettamente. Lironia retroattiva di un
film come Quella casa nel bosco di Drew Goddard, che prendeva di mira, ma con sadismo mirato e
reinventato, cliche e sagome dell’horror, mostra di essere destinata ad un’onda lunga, quell’onda di
banalitd che sprigiona da tutti gli horror a venire incapaci d’inventare: prendete cinque ragazzi, con
ruoli pitt 0 meno copincolla dal genere (fratelli con traumi infantili, I'intellettualino, la pragmatica, la
fidanzatina); prendete — appunto — una casa nel bosco, premurandovi che nella piantina sia ben
indicata la dislocazione di uno scantinato con qualche oscuro e prevedibile segreto; prendete un libro
che scatena il\i demone\i di turno. Insomma, chi ha visto Raimi, sa; chi non I'ha visto, anche. E
mettete 15 milioni di budget, o giu di li: il risultato & un giocattolino da bloody feast, un liquidator di
sangue liquidabile dopo pop corn e Coca Cola. Magari anche goderecciamente: ma senza che poi la



memaoria ne rechi traccia. Ashes to Ash, ce ne dimenticheremo presto.

Letture comparate? Pure sono utili. Come ne La casa di Sam Raimi, I'orrore viene spettacolarizzato,
il quintetto dei personaggi € eterogeneo, il duello con le forze soprannaturali diventa confronto fisico,
con tanto di armi improvvisate. | trent'anni e passa di differenza, pero, invecchiano; specie tenendo
conto delle poco azzeccate varianti: si avverte una claustrofobia meno asfittica, a causa di alcune
poco salutari “puntate” nel bosco e trasferimenti in auto; manca l'ironia, e non si puo dire che sia una
scelta espressiva indovinata, nella sua autonomia dall’'originale, perché il ri-trito sopravvive o con
geniali reinvenzioni della tensione o con un distacco chirurgicamente divertito (lo dimostro lo stesso
Raimi con La casa 2 e con Larmata delle tenebre, perfino col recente Drag me to Hell); manca una
genuina sperimentazione linguistica. | close-up su arti amputati con coltellacci per costate di manzo,
le lingue biforcute tipo “se non lecchi (la lama), godi solo a meta”, la mostruosita dei posseduti che sa
piu di disarticolati automi dell’'orrore che di quel gustoso sfacelo a quattro lire degli anni '80, sono
solo alcune delle tracce di un make-up invadente, un lifting mancato, che eleva il gore a teorema
anziché ad ingrediente, che pare compiacersi anziché compiacere, di sangue tutto sommato stantio.

Ma la cosa piu irritante de La casa di Fede Alvarez & quella di aver trasformato uno splatter schizza-
cervelli in un horror per strizzacervelli, con complicazioni psicanalitiche non solo superflue, ma
pericolosamente seriose. Il soggiorno nella casa come pretesto perché Mia si disintossichi; il
rapporto tra i fratello e sorella; i sensi di colpa del fratello per essere stato assente durante la malattia
della madre; I'associazione possessione\follia: il libro di Freud non sta bene sullo scaffale del libro dei
morti, e ce ne si accorge soprattutto quando il fratello insiste nel voler salvare la sorella posseduta
chiedendo: “e se le servisse un dottore?”. Pazza idea: che dimostra I'assenza di buone idee.

Per cui, si fa fatica a non convenire con David Edelstein, il critico del New York Magazine, quando
commentando il passaggio di testimone tra Raimi ed Alvarez scrive: “In the end, who really cares?
Five years from now, will you want to watch this bloody $14 million extravaganza or Raimi’s
shoestring original, which was Amateur Hour elevated to pop art?”. Per chi non conoscesse l'inglese,
bastera tradurre il senso della prima frase: chissenefrega. Sappiamo invece chi si frega le mani per
gli incassi; ma, ancora: non dateci a bere che sia questo I'horror degli anni duemila. Sarebbe un
incubo.
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