Il ritorno della luna aicona pop. Iside la
riporta al centro con “Luna Calamita"
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Dalle copertine di Voguealle playlist globali, la luna é tornata al centro dell'immaginario pop. Nelle
ultime stagioni e ricomparsa nei visual di moda, nei testi musicali e nei videoclip, evocata come
simbolo di trasformazione, mistero e desiderio. Ma mentre molti la trattano come sfondo onirico o
totem estetico, la cantautrice sarda Iside fa una scelta piu radicale: in “Luna Calamita” (Daylite/The
Orchard), il suo nuovo singolo, la trasforma in un diario. Intimo, silenzioso, essenziale. Non un
oggetto di scena, ma una presenza costante: che ascolta, e raccoglie tutto cio che non trova voce.

Magnetica e distante, la luna attira da sempre i sognatori, con i loro desideri e aspirazioni, come un
campo gravitazionale invisibile. Dai set lunari di Vogue Koreaai concept visivi di artiste come Billie
Eilish, Rosalia e SZA, il satellite € tornato protagonista del linguaggio contemporaneo: non piu solo
simbolo romantico, ma archetipo di trasformazione, femminilita e mistero. Negli ultimi anni, questo
immaginario ha invaso videoclip, scenografie live e interi concept album, rivelandosi una delle icone
piu ricorrenti nella cultura pop recente. Un ritorno che attraversa i linguaggi: da “Fly Me to the Moon”
— brano diventato standard grazie a Sinatra, e oggi anche titolo di un film hollywoodiano del 2024 — la
luna continua a ispirare canzoni, copertine, e pellicole cinematografiche.

Iside lo sa bene e lo canta - «Chiudo gli occhi, spengo il cell. Luna calamita, attira tutto anche me» -
con una voce che sa di sale e vento. Il testo, scritto da lei stessa, non & solo il resoconto di un amore
spezzato; € il ritratto di chi, nel cuore della notte, cerca un angolo di buio per riconoscersi. Non una
ballad nostalgica né un esercizio di stile, ma un pezzo che si muove tra Afrobeat, pop e R&B,



sottraendosi consapevolmente ai cliché estivi. Perché per Iside la luna non & solo un emblema da
contemplare, ma uno spazio in cui rifugiarsi. Non serve a creare atmosfera, ma a tenere insieme cio
che si spezza. E silenziosa, ma centrale. E il punto fisso attorno a cui ruota una voce che trova la sua
forza proprio in cio che resta in ombra.

Anche grazie alla produzione di Kidd Reo, Krade e Young Cruel, “Luna Calamita” percorre un
immaginario notturno, introspettivo, che predilige pause e mezzi toni al ritmo frenetico dei tormentoni.
Dentro ci sono le relazioni di oggi, fatte di spazi vuoti, telefoni sempre accesi, silenzi che non trovano
piu il loro margine d’espressione e, quando lo fanno, pesano piu di mille parole. Perché ci mettono a
disagio, perché, abituati come siamo a rifuggire la noia e la nostra stessa presenza, sono il rumore
piu difficile da sopportare.
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Per capirlo, basta leggere questi versi: «Le possibilita son 0002. Nella stanza il letto e separato in
due. Le mani fredde sulle tue, i litigi delle 02». Non ci sono grandi discorsi sull’amore. Solo la realta di
chi convive con distanze che nemmeno la vicinanza fisica riesce a colmare; una riuscita sintesi dei
rapporti amorosi figli del nostro tempo, fatti di case, stanze e letti condivisi ma menti lontane, notti
frammentate tra il bisogno dell'altro e il desiderio di allontanarsi per conoscersi — e, finalmente,
riconoscersi.

«La Luna, per me, & sempre stata una presenza che attira i pensieri e i desideri, anche quelli che
non sappiamo confessare nemmeno a noi stessi — racconta Iside —. Non é solo una metafora, &€ un
po’ come un riflesso muto, qualcosa che c'é sempre ma che non pretende attenzione. In quelle notti,
nella mia stanza, avevo bisogno di silenzio. E da |i che & nata questa canzone: non da un evento
preciso, ma da una sensazione che tornava ogni volta che guardavo fuori dalla finestra.»

E in tutto questo, la Sardegna non & uno sfondo, né una cartolina da Instagram. E le onde che
brillano sotto il cielo stellato, le scogliere che sfidano il maestrale, il luogo da cui si parte e a cui si
torna quando serve stare lontani da tutto. E un epicentro. Con un aumento del 35% nelle produzioni
musicali locali (FIMI, 2025), l'isola sta riscrivendo la mappa della musica italiana. Iside € una delle
sue voci, contribuendo a quella scena locale che oggi non ha paura di parlare con voce propria.

Il videoclip ufficiale che accompagna il pezzo, diretto da Matteo Varchetta e Kidd Reo, lo conferma:
niente spiagge patinate, ma un’isola viva, che guarda il mondo dritto negli occhi.

https://youtu.be/hORDswKg93s?si=q9ziOwkOqykEmJUS

«In fondo, questa canzone parla anche di una forma di leggerezza — conclude I'artista -. Non quella
che serve a distrarsi, ma quella che arriva quando smetti di forzare tutto. E una leggerezza che non
ignora il peso delle cose, ma lo accoglie. Non & una fuga: € una piccola pausa consapevole, un modo
per tornare a sentirsi interi, anche solo per un momento.»

E proprio come la luna, che cambia ogni notte pur sembrando immobile, il brano coglie quella
trasformazione silenziosa che spesso sfugge allo sguardo. Non c’'e un climax, né una risoluzione.
Solo 'onesta di chi si concede un momento per ascoltarsi. Niente cocktail o cliché da vacanze social,
ma camere semi-buie e pensieri che restano addosso come il caldo umido di luglio. Un’estate vissuta
nel cuore delle citta, tra finestre aperte e silenzi interrotti da notifiche.

Con un’estetica che richiama le atmosfere notturne della new wave pop internazionale, filtrate
attraverso lo sguardo di una giovane artista italiana cresciuta tra i paesaggi di Olbia e le playlist
globali, “Luna Calamita” non si rivolge a chi ha sempre tutte le risposte, ma a chi non ha paura di
restare in ascolto. A chi, tra le sue tante domande, ogni tanto sceglie di perdersi. Non per cercare
soluzioni, ma per abitare meglio i propri pensieri.



E in queste notti d’estate, mentre la luna continua ad attirare pensieri e sognatori, c'é chi —
ascoltando questo brano — potra finalmente dare un nome a quel senso di attrazione inspiegabile
che ci tiene svegli quando il mondo dorme. Invitandoci, implicitamente, a fermarci, anche solo per il
tempo di una notte, e chiederci chi siamo quando nessuno ci guarda.
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