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Ho pensato per tanti giorni come potere chiudere definitivamente il racconto a puntate iniziato tanti
mesi fa. Certo,che mettere sulla scena i miei personaggi € stato molto facile ma poi &

stato difficile trovargli una collocazione caratteriale per farli diventare protagonisti semplici della vita
di tutti i giorni. Adesso e difficilissimo chiudere perche chiudere si deve e,forse lanciare

sul palcoscenico altri personaggi che,al mio paese,certo non mancarono.

Il palcoscenico finale € la stazione FS per I'occasione aperta.E' tardi,molto tardi. Orologi che battono
le ore non ci sono mai stati. E' passato da poco il rapido Bari-Reggio Calabria e il silenzio domina la
biglietteria,una piccola stanza di 4 metri per tre. Un piccolo tavolo e uno di fronte all'altro il
capostazione Misitano ed ilmanovale Condello. Sono diventati vecchi coi capelli bianchi e sui loro
volti stanchi mille rughe come solchi orofondi.

Non giocano a carte ma con le mani sotto il mento guardano fissi nel vuoto e
sembrano pensare. Non una parola,non un gesto,solo gli occhi fissi nel vuoto.

Il non parlare rende piu profonda ed importante la scena e forse,in questo momento stanno giocando
la partita piu grande della loro vita. Pensano e guardano nel vuoto facendo un bilancio della loro vita
quasiparlassero al confessore.



La vita era trascorsa come erano passati i treni a scandire anche il passaggio

delle ore,delle stagioni e della vita. La noia era stata allontanata mille volte ma era ritornata
sempre,ostinata,a colpire nel momento giusto. Accanto alla noia,la Morte,a dettare il significato
dell'esistenza e dellavita. Era li,sempre li,da sempre,paziente,col la sua falce in mano,ad aspettare.
Gli attori piano,piano,si erano consumati tutti e solo lI'animo era rimasto.

Bottino scarso,ma sempre bottino,per la morte che conosceva i personaggi ritenendoli avversari duri
e pericolosi.

Certo che né aveva perso di partite in 50 anni alla stazione di Bianco. Gente dura,con le palle e con
tanta fede i miei paesani. Forse anche filosofi profondi se & vero che erano sicuri,come Socrate,che
I'anima fosse immortale.

Epilogo

Adesso i protagonisti sono giunti al cimitero di Bianco e si sentono stormire
i grandi cipressi e il tremolio delle luci fa paura creano bagliori tra le lapidi.
Le tombe sono attigue e le hanno fatte apposta per tenersi compagnia

perche in due si e piu forti. La morte & stata sconfitta di nuovo e questa volta per sempre perché é
stata preceduta con una mossa geniale. Il capostazione Misitano ed il manovale Condello hanno
voluto morire e scomparire con dignita,senza paura.

Il capostazione Misitano ha 35 anni. E' alto, un fusto, 1,80 di altezza per 75 kg

di peso.llmanovale Condello,basso,coi baffetti,potrebbe far innamorare qualsiasi
donna. Ho shirciato per l'ultima volta nella biglietteria della stazione FS di

Bianco.

Sopra lo scaffale mi sembra di vedere un mazzo di carte napoletane un talismano
per combattere la noia ed il nulla.
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