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NAPOLI, 7 AGOSTO 2012 - “Ora, io sfido chiunque a spiegare il ‘cafarnao’ diabolico e grottesco di
Bruegel ‘le Dr6le’, altrimenti che una sorta di grazia speciale e satanica”. Cosi nel 1858Charles
Baudelairemetteva il dito nella piaga del delicato problema critico che ruota attorno al pittore
fiammingo, contemporaneo di Leonardo e Michelangelo, ma abissalmente lontano, in quel mondo
contadino, tra faggi e ghiacci virginali, tra devoti ed imbroglioni, mani callose e guanti arroganti. Il
cinema, con buona pace del poéte maudit,aveva provato, piuttosto surrettiziamente, a riprodurne
l'ispirazione: ne Lo specchiodi Tarkovskij c’@ un’inquadratura che riprende con minuzia, sullo
sfondo, il quadro Cacciatori nella neve, mentre in primo piano un uccello si posa sulle spalle di un
bambino, al termine della faticosa marcia nel fango di un reparto dell’Armata Rossa.

Lech Majewrskcolmyidtda\pdesemmista, scrittore e pittore polacco — prova
ad alzare l'asticella, raccontando, come per scambio mimetico, la gestazione creativa de La salita al
calvario, brulicante dipinto del 1564, al tempo — inquieto — delle repressioni dell'imperatore Filippo I
nelle Fiandre “spagnole” a danno dei movimenti riformistici. Sin dal prologo, come mutuando lo
sguardo dello stesso pittore (un presepiale Rutger Hauer), gli esseri umani si collocano sullo sfondo
di un paesaggio dipinto. In pittura, una figura che entra nel campo pittorico si definisce “ingrediente”
ed in genere svolge un ruolo di mediazione tra spazio fittizio e spazio reale. La sequenza d’apertura
del film pone un problema affine, trasponendolo nella dimensione cinematografica: si tratta di una



taratura percettiva, che sin da subito chiarisce la natura di “tableaux vivant” dilatato della pellicola. Tra
quotidianita affollata e landa creativa isolante, mimetismo fotografico e simbolismo trasfigurante,
linearita descrittiva e circolarita atemporale, il percorso filmico ricostruisce la germinazione delle
immagini risalendo al seme spirituale dell'ispirazione di Bruegel. Che — come correttamente si da ad
intendere — si nutre del dialogo costante tra la concreta, spinosa realta del villaggio contadino e la piu
profonda devozione religiosa, nell'intreccio, pit misterioso che doloroso, tra pieta contemporanea e
meditazione su di un passato che pare rinnovarsi senza redenzioni. Statuaria, in tal senso, la
sofferenza di Charlotte Rampling (Maria), che resta comungue immota, piu che accalorata.MORE]

Inevitabile, allora, ricostruire [I'habitat cinematografico tra
limpressione di un paesaggio “archeologico” e la chiara finzione nella finzione del quadro che
prende vita. Operazione convincente dal punto di vista visivo, sorretta da una fotografia
suggestionata dalla pittura, in bilico sul crinale di un continuo raggelamento bidimensionale ed
assecondata da sconfinati silenzi. Ma, per riprendere l'incipit, non si scorge traccia di quella “grazia
speciale e satanica” che Baudelaireinvocava. L'esecuzione si rivela allora algida, una sceneggiata
“interiore” in costume, in cui, per dirla con Derrida, il problema & tutto nella cornice: fin troppo
invadente, scoperta. Sicché, il viaggio nella plaga — anziché nella piaga — artistica di Bruegel, che
davvero poteva riuscire visionario, resta sospeso tra la didascalia e 'azzardo mancato, tra la poca
audacia e la scomoda fame d’arte: né per palati fini, impossibilitati a delibare in pieno la complessita
del flammingo, né per lo spettatore medio, crocifisso dall'inverosimile dilatazione del racconto, in un
passione con molto colore, e poco calore.

(in foto: uno shoot del film)
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