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PERCHE IL CINEMA E CAMBIATO (E LE LISTE PURE)

A 125 anni dalla propria nascita, possiamo dire che il cinema soffre — o cresce — di identita multiple.
La moltiplicazione delle modalita di fruizione ha raggiunto durante il 2020 un punto di non-ritorno in
termini di nuove modalita di fruizione. La novita non é tecnologica, ma sociologica. Sarebbe fin troppo

facile additare le conseguenze della pandemia nella settima arte per raccontare il decollo delle
piattaforme on-demando I'ibridazione virtuale dei festival cinematografici.La realta e che,
nonostante I'accelerazione impressa dalle cause di forza maggiore, € stato I'ampliamento di

catalogo— non sempre ordinato — da parte di alcune delle pit note piattaforme a conferire credibilita
ad una fruizione poco prima approcciata con diffidenza, come sorella minore della nobile sala.

Netlfix, Prime, Mubi hanno offerto una scelta di film che si & affermata non solo come antidoto alla
noia del popcornista da divano —la scazzata domanda “mi consigliate un film su Netflix” &€ ormai
un meme— ma anche come unico approdo possibile per gli assatanati della qualita, alias i cinefili
puri e duri. E un fenomeno al quale si sono accodate anche le piatteforme di supporto ai festival — in
Italia, MyMovies su tutte: City Halldi Frederick Wiseman da Venezia in streaming per qualche giorno,
o lraniano Botoxche ha vinto il Festival di Torino, chi li avrebbe ripescati dove se non fossero stati
trasmessi online? Similmente, per un Hong Sang-soo d’annata come The Woman Who Ransi

sarebbe dovuto pregare qualche nostalgico prete che organizza i cineforum in provincia o accendere
un cero in qualche illuminata sala di periferia metropolitana per vederlo: se non fosse stato, qualche



giorno fa, per la piattaforma Mubi.

Aver elevato la qualita e la quantita dell'offerta ha dunque trasformato una possibilita generica in
possibilita obbligata: molti dei film che circolano nelle liste delle pit accreditate riviste di settore non
sono — e non sarebbero — arrivati in sala, bensi restano appannaggio pressoché esclusivo della sala
virtuale globalizzata, che il cinefilo ben informato non pud piu rinunciare a frequentare. Non tiene piu,
ormai, 'argomentazione: ma quando apriranno le sale, sara un’altra cosa.A molti film resteranno
precluse le sale, a molte sale resteranno preclusi i film. In quanti, senza le piattaforme online o senza
fare da spettatori a distanza dei nuovi festival 3.0, potranno vedere in sala film che non saranno
distribuiti per diverse ragioni, come Lovers Rock di Steve McQueen (che fa parte di una serie BBC) o
This rain will neverstop di Alina Gorlova (che viene dal circuito dei festival)? Cosi come, non
s'immagina altro shocco, se non quello del piccolo schermo, per quel pugno di titoli che a fatica, con
adeguato allenamento di auto-aggiornamento, un po’ di spettatori estraggono con gioia da Netflix (
Dick Johnson Is Dead di Kirsten Johnson o Rocksdi Sarah Gavron), Prime (Possessordi Brandon
Cronenberg o Saint Mauddi Rose Glass) e i loro fratelli.

Le sale riapriranno, dunque — ma non per tutti i film; e nemmeno tutti i film vorranno venirci. Nel terzo
millennio tocca allo spettatore, e non alle distribuzioni, inseguire i film.

E SE SERVISSE PIU TENETDI NOLAN CHE CITY HALL DI WISEMAN?

A volte i film s’inseguono anche con una mazza da baseball in mano. Lauto-aggiornamento di cui
sopra sfuma ormai nel dover dire ad ogni costo, meglio se con feroce decisione, 0 derisione — 0
incivile istinto, fate voi. A demolire Tenetdi Christopher Nolan non é stata tanto la critica, o meglio,
non quella tradizionalmente intesa; quanto quella mostruosa creatura a mille bocche della critica
democratica del terzo millennio. In altre parole, il film é stato disintegrato — persino prima di uscire —

dall’opinionismo aggressivo degli spettatori da tastiera, talora ricco di caratteri e povero di
carattere.Ecco perché i cambiamenti piu incisivi del cinema del terzo millennio sono di carattere
sociologico: gli hateresistono anche tra spettatori e appassionati, 'occhio del ciclone social risucchia
una fascia di non-spettatori 0 ex spettatori distratti che oggidi dovranno assolutamente vedere un film

— per poterne commentare.

Se in democrazia nessuno € infiltrato, cido non toglie che molte circolanti “analisi” dei film di Nolan
siano poco analitiche, e siano, piuttosto, contaminate da certa isteria collettiva del giudizio tranchant

(ho cercato di evitare ad ogni costa il francesismo, ma alla fina ha preso il sopravvento). E a
proposito di francesismi, apprendo che per i Cahiers du Cinéma — o quel che ne resta —il miglior
film dell’anno sarebbe il documentario City Halldel Maestro Frederick Wiseman, che segue per
oltre quattro ore incontri, dibattiti e comizi nella citta di Boston attorno al sindaco democratico Martin
Walsh, per ribadire lo sforzo politico di costruzione di una comunita inclusiva, tanto piu in
contrapposizione alle bizze trumpiste. Se eticamente il film di Wiseman € di eccezionale valore,
dubiterei del fatto che I'idea di un’immersione a oltranza in quattro ore di chiacchiere sia filmicamente
un esempio di misura indovinata. E una pretesa grossa come una casa, come quella per cui Nolan &
stato bollato come un dannato-pallone-gonfiato-che-fa-film-complicati-e-pretenziosi. Solo che Nolan
e mainstream, Wiseman éd’essai— a dimostrazione del fatto che, sottotraccia, le vecchie categorie
continuano ad influenzare il giudizio corrente, nonostante i tempi confondano giustamente le acque
facendo vincere Parasiteagli Oscar e Jokera Venezia, rompendo il divisorio in vetro fragile tra il
commerciale e l'autoriale (vedi in proposito l'intervista con i Proff. Christian Uva e Vito Zagarrio sul

libro Le storie del cinema. Dalla Preistoria al digitale).

Al di la del coraggio irrisolto di entrambe le opere, e facile concludere che al cinema serva la pluralita
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delle voci anche tra chi lo fa, e non solo tra chi lo giudica. Un film come Tenetfunziona come film
esplorativo, come coacervo di sfide tecniche, estetiche, filosofiche: ce n’é un certo bisogno, anche
pit dei lodevoli comizi — impliciti ed espliciti, in ogni caso soliti — di Wiseman. Chi I'ha inteso come |l
film definitivo, ha certo avuto buon gioco nel criticarne i difetti — la presunta inespressivita degli attori,
i buchi di sceneggiatura, gli eccessi cerebrali. Nondimeno, il cinema necessita di obiettivi ambiziosi,
di modi altridi guardare la narrazione — che diventano modi altridi saper guardare da parte dello
spettatore, e cosi nuove forme di pensiero, aperture mentali, conati di elaborazione critica. Non & del
tutto decisivo se, con le sue pachidermiche imperfezioni, lo spettacolo convulso di Tenetfunzioni 0
meno: funziona, a prescindere, il fatto che sia molto meno dottrinaledi tanto cinema d’essai,
compreso il loopmeraviglioso di autori come Philippe Garrel o Hong Sang-soo. Anche il d'essaié  un
recinto confortante: a volte troppo.

20 FILM DEL 2020 DA VEDERE

BN

Ecco, si noti: non i migliori film. Ho scritto altrove — ma si € perso nel web — che sarebbe un buon
passo in avanti se si cominciasse a considerare un film come qualcosa d'interessante, al di 1a del
bene e del male, e non solo nell’alveo ristretto del bello\brutto, mi piace\non mi piace. Che fa molto
social, e poco cinema. Una nota tecnica, anch'essa indicativa dei tempi: alcuni film sono prodotti nel
2019, ma il vero anno di distribuzione - non solo in Italia - & stato il 2020. Non ci sono piu le liste di
una volta: bisogna inseguire i film nello spazio e nel tempo - perché cosi come la sala non é piu solo
guella in citta, I'anno solare non coincide piu con l'annata cinematografica.

1. Laragazza d’autunno di Kantemir Balagov

MOTIVAZIONE: tecnicamente apparterebbe alla scorsa annata cinematografica, ma in Italia e
arrivato il 9 gennaio 2020 dopo aver vinto il premio per la miglior regia a Cannes 2019. A Leningrado,
nel 1945, la timida infermiera lya si occupa del bambino di Masha. Quando quest'ultima torna dal
fronte, la reazione ad una tragedia personale inneschera un'ossessione morbosa e complicata. Il
regista piu promettente della nuova leva russa confeziona un’opera seconda — dopo I'eccellente
Beanpole— d'impressionante spessore psicologico ed elegante controllo, mantenendo il realismo
impattante della polvere da sparo, delle lampade affumicate, della pelle ingualdrappata nei ruvidi
panni invernali, del feroce bianco niveo dell’inverno.

2. Lovers Rockdi Steve McQueen

MOTIVAZIONE: Micro-storie di flirt, minacce e balli sfrenati durante un partyall-black.Si  tratta  del
secondo dei cinque film della serie Small Axe, in cui Steve McQueen scava nella storia degli
afroamericani del Regno Unito tra anni '60 e '80 ed é l'opera piu potente della cinquina, per
I'irripetibile mistura di tocco aggraziato, regia fisica e sudore da revival musicale.

3. Sto pensando di finirla qui di Charlie Kaufman

MOTIVAZIONE: Charlie Kaufman — tra le altre cose, Oscar alla sceneggiatura per Se. mi lasci i
cancello e regista del fenomenale Synecdoche, New York— trascina lo spettatore ancora una volta
nei meandri di un’allucinazione amorosa, partendo dalla visita di una coppia di neo-fidanzati ai
genitori di lui, per sprofondare in un vortice di pulsioni allucinate, citazioni filosofiche, stargate
hollywoodiani, incubi e tenerezze.

4. Hotel by the Riverdi Hong-sang soo
5. This Rain Will Never Stop di Alina Gorlova

6. Uncut gems di Josh e Benny Safdie
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7. Mankdi David Fincher

8. Tenetdi Christopher Nolan

9. Possessordi Brandon Cronenberg

10

. Punta sacra di Francesca Mazzoleni

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

Emadi Pablo Larrain

Undine — Un amore per sempre di Christian Petzold
Miss Marxdi Susanna Nicchiarelli

Mangrovedi Steve McQueen

Mai raramente a volte sempredi Eliza Hittman

Les Misérablesdi Ladj Ly

First cowdi Kelly Reichardt

Le Sel des Larmes di Philip Garrel

Da 5 Blooddi Spike Lee

The Invisible Man di Leigh Wannell

Con affetto a tutti quelli che amano il cinema, e non lo odiano: Lovers Rock! Buon 2021!

(in copertina: fotogramma dalLovers Rockdi Steve McQueen; all'interno: fotogramma daTenet di
Christopher Nolan)

Antonio Maiorino
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