Hanno lasciato il Sud per vivere di musica:
| Numbers 22 debuttano con un EP che ha
Il suono del sacrificio
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C’@ un momento in cui la passione smette di essere un sogno e diventa una scelta. Per i Numbers
22, quel momento ha coinciso con un trasloco di 700 chilometri: da Napoli a Treviso, passando per il
luogo in cui sono cresciuti, Cassino (FR), tra le mani sporche di lavoro e intere nottate in sala prove,
per inseguire un’unica certezza — vivere di musica, o non vivere affatto.

Non li ha lanciati un talent né un algoritmo: il loro primo EP, “22”, &€ nato cosi: dalla passione, dalla
distanza, dalla rinuncia. Lavorando di giorno e suonando di notte, la frustrazione si & trasformata in
canzoni. E quelle canzoni, oggi, parlano per loro.

“22” € il loro primo progetto alternative rock: cinque tracce come cinque incisioni sulla pelle, che
raccontano cosa significa lasciare tutto — davvero — per inseguire un’idea. Un disco nato dalla fame,
non solo in senso metaforico: quella che ti spinge a fare turni, risparmiare su tutto, e poi rinchiuderti
in sala prove fino all'alba per registrare, scrivere, riscrivere, sbagliare, crederci.

Il progetto nasce dal legame viscerale tra Luca (Cory) e Francesco (Mad), cugini cresciuti come
fratelli. In piena pandemia decidono di lasciare il Sud e trasferirsi a Treviso per una scommessa:
costruirsi da soli un futuro nella musica. Senza etichette, senza certezze, ma con una
consapevolezza rara in una scena spesso distratta:



«Abbiamo capito che se non ci credevamo noi, non l'avrebbe fatto nessun altro. Allora abbiamo
messo tutto in discussione, tranne la musica», raccontano.

“22” & il numero che li accompagna da sempre. E diventato il nome della band e, ora, anche quello
dellEP. Ma é soprattutto un simbolo: della loro unione, del punto di svolta, del codice di una
generazione che non si riconosce piu nei modelli preconfezionati, ma prova a inventarsi una strada
alternativa. E un rituale, un segno ricorrente che torna nei momenti chiave. Il giorno di una decisione
importante. Lorario di una telefonata. Il numero scritto su un muro, su una porta, su un biglietto. Un
richiamo costante che ha segnato la loro storia — e ora ne scrive il suono.

Durante la lavorazione delllEP, al duo si uniscono Giordano (JJ) al basso e lacopo (Papo) alla
batteria, portando nuova energia e solidita alla band. Ma la direzione resta intatta: suonare e cantare
la verita, anche quando fa male.

“22” e un EP in inglese, scritto e interpretato da chi conosce bene la parola ricominciare, prodotto e
curato in ogni dettaglio da soli: per il mercato indipendente italiano, una rarita.

Il pop del Belpaese € tornato al centro e l'inglese & spesso visto come un vezzo da export: mentre
gran parte della nuova scena nazionale rincorre la lingua madre o l'estetica mainstream con la
speranza di aggiudicarsi like e playlist, loro fanno un'altra scelta, completamente controcorrente.
Scrivere e cantare in una lingua non loro — non per moda, ma perché e cosi che pensano, parlano,
si raccontano. Una forma di distanza che protegge, ma non filtra. Con un’identita che non simula
nessuno.

E soprattutto, perseguono una linea chiara: dai visual al concept, senza team, senza major, senza
hype. Nessun team creativo, nessuna agenzia. Solo loro, uno per uno, a costruire un progetto
coerente e preciso, che oggi sembra professionale, ma che € nato in un garage.

In un tempo in cui il DIY & spesso un trend, i Numbers 22 lo incarnano sul serio: senza estetica “lo-
fi", senza storytelling estetizzante. Solo lavoro.

E una convinzione granitica: la forma deve reggere il contenuto.

Nel 2025, chi canta in inglese partendo dal nulla ha due possibilita: sembrare fuori tempo, o
sembrare fuori posto. | Numbers 22 non sono nessuna delle due cose: sembrano fuori dagli schemi,
ma dentro l'unico spazio che conta davvero, quello della sostanza.

In “22” non c’é un brano scritto a tavolino, una hit guida imposta, ma c'€ un’esigenza chiara:
raccontare cio che brucia, cid che non si riesce piu a tenere dentro. Pezzi scritti nei giorni in cui le
parole servivano per stare a galla.

BN

E per questo che proprio “R U Looking?” — la traccia di apertura — & attualmente in rotazione
radiofonica: perché funziona come manifesto del progetto. Un brano che dice quello che molti
pensano ma pochi hanno il coraggio di chiedersi davvero:

«Your eyes are open, but are you looking?»
(«I tuoi occhi sono aperti, ma stai guardando?»)
Tra scroll infiniti e silenzi pieni di rumore, questa domanda e diventata il mantra della band.

Il resto del’EP prosegue con la stessa urgenza. Ogni traccia & un frammento vissuto, una storia vera.
Non c’e un sentiero preciso, c’é solo un bisogno: dire quello che spesso si ingoia.

Nessun tentativo di piacere, nessun effetto scenico. Solo cinque canzoni che stanno in piedi da sole.
Cinque verita da affrontare.



A seguire, tracklist e track by track del disco.
“22" —Tracklist:

1. R U Looking?

2. Time Files

3. Too Bad

4. Goodbye

5. Piece of Myself

“16m2” —Track by Track:

LEP si apre con “R U Looking?”, una sveglia in forma di brano che interroga chi ascolta e denuncia il
torpore della vita digitale. «Your eyes are open, but are you looking? The world spins fast, but are you
moving?» («l tuoi occhi sono aperti, ma stai guardando? Il mondo gira veloce, ma ti stai muovendo?
»). Una domanda scomoda in un’epoca che anestetizza, che riempie di rumore ma toglie il senso. Il
pezzo rompe il vetro della bolla online e chiede un ritorno alla realta, come un grido di battaglia che
ha il coraggio di non essere accomodante.

Segue “Time Files”, il cui tema cardine e la liberazione da relazioni tossiche e dinamiche di
dipendenza affettiva. E il racconto dell'istante in cui si smette di rincorrere chi ferisce e si sceglie,
finalmente, di stare dalla propria parte: «I don't wanna play your game. This time I'm the one who
decides» («Non voglio giocare al tuo gioco. Questa volta sono io a decidere»).

“Too Bad” ¢ forse il brano piu crudo del’EP. Una battaglia interiore che non cerca facili soluzioni: «
Say you won't let go ‘cause we’ll never go back. This is too bad» («Di che non mi lascerai andare
perché non torneremo mai piu indietro. Questo € un vero peccato»). La voce si spezza, si riflette
nello specchio, chiede di non essere lasciata da parte. Qui, I'alternative rock della band mostra la sua
vena piu fragile, ma senza perdere la forza comunicativa e narrativa. C'eé la paura di essere lasciati
all'angolo, ma anche la rabbia di chi non vuole arrendersi.

In “Goodbye”, invece, la scelta diventa definitiva: il saluto alla sicurezza, alla casa, all’abitudine. «
Close the door behind me, | have to find myself at all cost» («Chiudi la porta alle mie spalle, devo
ritrovare me stesso a ogni costo»), cantano, raccontando cosa significa andarsene per ritrovarsi,
anche se il cuore resta dov'era.

A chiudere I'EP, “Piece of Myself”, un brano che é quasi un testamento. Una forza quietamente
devastante: reiterata come una formula, ma mai sterile. Una confessione frammentata, I'alternanza
tra controllo e rottura, tra il dire e il non riuscire a dirlo fino in fondo. Un pezzo che non ha bisogno di
rincorrere il climax: resta li, immobile, come una ferita che non si rimargina.

«In everything | do, | leave a piece of myself» («In tutto cid che faccio, lascio un pezzo di me stesso
»): € un pensiero che si ripete, ossessivo, come se ogni verso fosse un tentativo di dirsi la verita fino
in fondo. Il racconto delle notti in cui non si dorme, delle fughe che non funzionano, della fatica di
provare a cambiare e fallire. Perché c’e chi scrive per guarire, e chi scrive per restare vivo. Qui non si
cerca conforto: si cerca solo di reggere. E la chiusura pit onesta possibile di un disco nato per
necessita.

«Facciamo musica perché non sappiamo vivere altrimenti — concludono i Numbers 22 -. Questo
disco non lo vediamo come un inizio, ma come una conseguenza. E il frutto di tutte le volte in cui ci
siamo detti “non ce la faremo mai”, e invece siamo andati avanti.»



In un momento storico in cui sempre piu giovani scelgono di emigrare per inseguire una possibilita, il
percorso dei Numbers 22 intercetta un tema attuale e trasversale: la disillusione, la rinascita, il valore
del sacrificio.

“22” non & un EP che chiede di piacere. E un disco che pretende di essere ascoltato. E che lascia
addosso qualcosa, come un tatuaggio. Come un numero che ritorna. Come qualcosa che non hai
scelto, ma che ti sceglie. Un disco che rimane, anche quando tutto il resto scorre. Un punto fermo. O
un punto di rottura.
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