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NEI PRESSI DI CONTEPEC (STATO DI MICHOACAN MESSICO), 24 SETTEMBRE 2012 - Pur
essendo uno dei piu famosi, l'albergue di padre Solalinde — minacciato di morte per la sua opera di
sensibilizzazione sui diritti dei migranti — il posto non & esattamente dei piu comodi. Refettorio e
cucina sono infatti all'aperto e le donne sono costrette a dormire sotto un tetto di paglia appoggiato
su pareti di plastica, non essendo ancora concluso il padiglione loro destinato.

| treni, spesso, portano centinaia di migranti alla volta, ed i pochi letti a castello — una ventina in tutto
— non riescono a dare ristoro a tutte e tutti. Materassi, cartoni e coperte diventano, all'occorrenza,

letti pit che soddisfacenti.

View
Guatemala-Stati Uniti: del corpo migrante si fa lotteria

in a larger map

Padre Solalinde accoglie tutti, senza tener conto degli spazi materiali dell'albergue. L'idea di base,
comunque, sarebbe quella di non ospitare i migranti per piu di tre giorni, perché questi luoghi sono
stati ideati solo come sostegno durante il viaggio. A nessuno viene in mente l'idea di tentare di far
cambiare idea ai viaggiatori, nonostante i tanti coyotes - o polleros, cioe coloro che aiutano i migranti
ad oltrepassare il confine e che, spesso, sono in combutta con cartelli o gruppi di aggressori che si

aggirano lungo tutto il tragitto della “bestia”.[MORE]



«Da quando, negli ultimi anni, i cartelli malavitosi hanno incrociato la loro strada con i flussi migratori
€ sempre piu drammatica la violenza contro uomini e donne che decidono di attraversare il Messico
per raggiungere gli Stati Uniti. | messicani devono reagire» - dice padre Solalinde, che ad agosto &
stato costretto a fare i conti anche con gli alti vertici ecclesiali, che gli avevano gentilmente
consigliato per voce del vescovo e pastore della diocesi di Tehuantepec, Oscar Armando Campos
Contreras di dedicarsi ad una parrocchia e non ai migranti. «<Non mi sembra evangelico. Mi & stato
detto che il mio tempo libero lo dovevo dedicare ai poveri, ma ai poveri non dobbiamo dare gli avanzi.
Percid non accetto di prendere una parrocchia. lo posso lottare contro i cartelli ma non contro la
Chiesa», ha risposto.

Medias Aguas, Tierra Blanca e poi su, fino a Lecheria, a pochi chilometri da Citta del Messico ed a
1800 dalla meta finale. Questo € probabilmente il tratto pit lungo da fare, perché il tempo & scandito
dal passaggio dei treni merci, e qualunque attivita € buona per ingannare il tempo. Se si e fortunati si
puo prendere un treno dopo pochi minuti, se lo si € meno si pud aspettare in questo non-luogo (per
dirla ancora con Augé) anche due giorni. Unico sostegno le volontarie ed i volontari delle
organizzazioni che distribuiscono cibo ed acqua come Beta o il collettivo La Patrona.

Arrivati qui, quando il viaggio non € neanche a meta, il peggio puo dirsi scampato. Gli stati piu
pericolosi sono ormai alle spalle e la preoccupazione principale dei migranti — oltre a quella di trovare
cibo e ristoro in qualche albergue — & trovare un paio di scarpe con le quali continuare il viaggio o
riparare quelle, ormai sfondate, con le quali si e partiti.

Una volta pronti a partire, dopo aver curato i piedi feriti, le tendiniti o i dolori alle ginocchia divenuti
anch'essi viaggiatori lungo il tragitto, le strade si dividono.

Da Tijuana a Matamoros, passando per Piedras Negras o il rio Bravo, le cui esondazioni dirottano i
tentativi di passaggio verso la tristemente nota Ciudad Juarez: molti sono i punti attraverso i quali
tentare di fare il salto finale, quello che porta negli Stati Uniti.

Rimane solo l'ultimo ostacolo. A questo punto le strade che si aprono sono due: procurarsi documenti
falsi (8.000 dollari) e tentare di passare attraverso le dogane, con il rischio di aggiungere anche
l'accusa di falsificazione di documenti oltre a quella di immigrazione clandestina (che porta al
rimpatrio se al primo tentativo o ad una pena dai 5 ai 7 mesi se recidivi) oppure tentare di scavalcare
il Muro. Secondo le organizzazioni a tutela dei migranti, dal 1994 — anno dell'operazione Guardiano —
sono quasi 5.000 i migranti morti nel tentativo di attraversare. Tutti sono stati classificati come
“migranti morti sconosciuti”. Desaparecidos, insomma.

Fortezza USA: piu che una frontiera, una zona di guerra. 3.100 chilometri divisi in nove settori
sorvegliati da satelliti, droni, torri mobili, telecamere a raggi infrarossi e piu di duemila tra agenti della
Border Patrol, Guardia Nazionale e volontari. Sulle loro teste, ogni venerdi pomeriggio alle 17, volano
gli aerei che da El Paso rimpatriano i migranti messicani — circa 6.000 al mese — che hanno tentato
di valicare la frontiera.

Uno spiegamento di forze che perd sembra essere attento solo quando c'é da dare la caccia —
letteralmente — ai migranti. Da quegli stessi posti, infatti, passano tranquillamente droga (dal Messico
agli Stati Uniti), armi (dagli Stati Uniti al Messico, come ha portato alla luce I'operazione “Fast and
Furious”) e narcodollari, da ambo i lati.



Lasciati dietro la frontiera i problemi, le paure, le ansie del viaggio, negli Stati Uniti i migranti trovano
in molti casi la disillusione — che & spesso una costante nei viaggi verso “il futuro migliore” - del
rendersi conto che la vita “dorata” sognata lungo i 3.000 chilometri precedenti non € poi cosi dorata,
cosi come il pericolo di essere non-identificati come latinos e indocumentados ed essere rinchiusi in
centri di identificazione come quello di Houston o rimpatriati € dietro I'angolo.
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