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Per la rubrica UNCUT GEMS – diamanti grezzi, El Father Plays Himself di Mo Scarpelli: le interviste
di Antonio Maiorino sui migliori film d’autore del cinema contemporaneo mondiale. Spesso, inediti (in
Italia), non ancora “sgrezzati” dallo sguardo dello spettatore; spesso, autentici gioielli nascosti.

Una perla nella giungla. Al festival Visions du Réel 2020, evento chiave su scala mondiale del cinema
del reale, la Menzione Speciale nella Competizione Internazionale va al documentario El Father
Plays Himself, con cui la regista italo-americana Mo Scarpelli racconta gli intrighi emozional-
professionali sul set del film Fortaleza. All’opera terza, dopo essere stata in Afghanistan sulle orme di
quattro reporter (Frame by Frame) e in Etiopia negli occhi di un bambino di dieci anni (Anbessa), Mo
Scarpelli sceglie una sfida, se si vuole, persino più difficile. In Venezuela, tra Caracas e l’Amazzonia,
decide di perdersi (e ritrovarsi) in un gioco di specchi sul set del film Fortaleza: riprende il regista che
riprende l’attore. Con l’intrigo che si complica: perché attore e regista sono padre e figlio. Ed hanno
un po’ di grovigli emotivi da sciogliere.

LA TRAMA DI EL FATHER PLAYS HIMSELF (QUI IL TRAILER)

Per girare Fortaleza, Jorge Thielen Armand torna in Venezuela, il Paese che aveva precocemente
lasciato e che ora stenta a riconoscere. Ha un contrattino in mano: per il padre\protagonista Jorge
Roque Thielen, di cui vuole volgere in film di finzione l’avventuroso passato nelle miniere illegali della



giungla amazzonica. Ma l’avventura è filmare. L’“attore”, ogni tanto, fa le bizze (complice un goccio
d’alcol), e il rapporto emozional-professionale tra figlio e padre ha più di un antico nodo da sbrogliare.
Mo Scarpelli s’installa sul set di Fortaleza e cerca di mettere a fuoco il rapporto tra questi due che
non sanno parlar d’amore. Diventa un gioco di specchi: il making of di un recupero emotivo attraverso
la lente del cinema.

PERCHÉ INNAMORARSI DI EL FATHER PLAYS HIMSELF

Non è tanto il fatto che durante l’intervista venga fuori un’altra curiosa complicazione: il regista Jorge
è il fiancè della contro-regista Mo Scarpelli. Il frame by frame di Mo affascina nel sapersi muovere sia
tra i cocci di un rapporto da ricomporre, sia tra i fotogrammi di un film da girare, annodando il
c’eravamo tanto amati col c’eravamo tanto filmati: l’intenso lavoro di scavo emozionale si fa tutt’uno
con una riflessione sui meccanismi di rappresentazione cinematografica, sul labile confine tra reale e
finzione. Impattano gli scambi nervosi sul set, le deflagrazioni tra padre e figlio, i paesaggi del
Venezuela che diventano estasi dopo la sfuriata e raccoglimento prima dell’ennesimo ciak. E il padre,
che interpreta sé stesso, diventa qualcosa in più di un personaggio indimenticabile: una persona
indimenticabile.

L’INTERVISTA: MO SCARPELLI SI RACCONTA

ANTONIO MAIORINO: una recensione dell’Hollywood Reporter di El Father Plays Himself parla di te
come di una regista con una predisposizione al “cinema ibrido”: il confine tra documentario e
finzione, in effetti, sta diventando sempre più sottile. Si tende a parlare più genericamente di cinema
della realtà; si afferma, sia da parte di critici che di registi, che la distinzione non ha senso perché sia
il documentario che la finzione appartengono al comune territorio del “cinema”. La pensi anche tu
così?

MO SCARPELLI: Rispetto molto il lavoro di quanti sostengono che questa distinzione sia irrilevante,
per esempio Roberto Minervini. Allo stesso tempo, questo film mi riporta molto all’idea di “cinema
ibrido”, che c’era ancor più nel mio precedente Anbessa, con elementi di crezione e fantasia. C’è,
tuttavia, un linguaggio tipico del documentario che deve rimanere in qualche modo “sacro” affinché si
possa godere della fiducia dello spettatore e affermare che una storia è vera. È possibile prendersi
delle libertà dal realismo, ma lo si fa per analizzare il modo in cui raccontiamo le storie. La narrazione
cinematografica, in altre parole, può essere usata per esplorare come facciamo generalizzazioni
sulla realtà e sulla finzione. Faccio un esempio. Girare un film come El Father Plays Himself mi ha
consentito di riflettere su come la performance influenzi le persone, le loro rappresentazioni nel film
mi spingono a pensare a come si percepiscano nella realtà, il controllo direttore\attore mi porta a
considerare il rapporto figlio\padre. Mi sono presa delle libertà e ho lasciato aperti alcuni significati
per farmi da parte e lasciare spazio a quello che c’è nei sogni, ma penso che sia importante che il
mio film sia inquadrato come documentario: come a dire che seguiremo qualcosa di realmente
accaduto, di vero, che succede secondo la mia percezione delle cose. Non è sempre così. Di recente
ho visto un film che era un documentario, ma era chiaro che ci fossero delle parti scritte nella
sceneggiatura, e questo mi ha predisposto per un tipo di narrazione a cui ero abituato, la fiction, che
si può permettere di spingersi nel territorio del fantastico o dell’emozione, di inserire un’invenzione
cinematografica ad effetto. Eppure, il film non lo faceva: rimaneva nella realtà dei personaggi, solo
che era una realtà “scritta”. Questo mi dà una sensazione strana. Per me non è importante sapere se
una cosa è reale o irreale, successa davvero o meno: per me conta seguire un certo tipo di
linguaggio e affidare ad esso le mie aspettative.

Un’altra cosa che si è detta sul tuo film è che sia un gioco di specchi, per il fatto di riprendere un



regista che riprende qualcun altro. Mi vien da dire, però, che ci sono specchi e specchi. Te ne
propongo due. C’è lo specchio "stile Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll", cioè uno
specchio ingannevole, che porta al labirinto, a una realtà deformata; e c’è lo specchio "stile Pinocchio
di Collodi": il bambino-burattino si guarda allo specchio e capisce che è reale. Che specchio è il tuo
film? Lo specchio stile Alice, che mostra l’artificio e il falso nel cinema, o lo specchio stile Pinocchio,
con cui si prende coscienza della realtà?

Interessante, mi piace che tu la metta così! (Esita per qualche secondo, n.d.R.) Non ne sono sicura,
penso che dipenda dagli spettatori. In fondo, questo è ciò che mi piace. Ci sono persone che vedono
il film e prendono una posizione morale molto forte: il padre è sincero, padre e figlio si provocano, il
padre è ingestibile... Altri si sentono in sintonia col padre, si chiedono a che serva fare un film se si
feriscono i sentimenti di una persona cara, oppure osservano che il figlio dà troppi ordini al padre.
Sono interpretazioni diverse, ma io le trovo interessanti perché è la molteplicità dei livelli di questo
film ad indurre a diverse visioni. Per certi versi l’ho girato proprio come se fossi un’osservatrice: non
posso essere una lente oggettiva, nessuno può essere oggettivo. Si percepisce che sono vicino a
queste persone: uno di loro è il mio fidanzato (Jorge, n.d.R.), l’altro è come se fosse un po’ mio
padre. Ho un’influenza su di loro, e loro hanno un’influenza su di me, e vedo personalmente delle
cose su di loro che trovo importante includere nella rappresentazione filmica. Che tipo di “specchio”
sia questo? Difficile a dirsi: è uno specchio che può cambiare molto rapidamente. È forse il senso del
film è in questo: mi soffermo così tanto su queste persone proprio per capire attraverso quale
specchio stia guardando la loro storia, lo specchio alla Pinocchio o alla Alice. Basti pensare al padre:
a volte è così sveglio e in contatto con le proprie emozioni, altre volte si fa del male, perde il contatto
con esse, va per intuito come se fosse un figlio... è proprio un passaggio di specchi, da uno specchio
all'altro!

Il film s’incentra sulla relazione tra padre e figlio, che diventa anche relazione attore e regista. C’è
una scena in cui Jorge, il figlio, chiede al padre di fare certi esercizi di recitazione. A me è venuto da
pensare: e tu cos’hai chiesto di fare a Jorge?

Con Jorge è stato difficile all’inizio. Dato che anche lui è regista, era inizialmente troppo consapevole
della presenza della macchina da presa. Gli dicevo di non aiutarmi, ad esempio, di non dirmi quando
avesse un incontro, perché stava a me essere in grado di catturare quei momenti. Speravo che
diventasse inconsapevole della macchina da presa, perché come la maggior parte degli esseri
umani, quando sanno di essere ripresi, avrebbe finito per far caso anche alla mia presenza e
pensare coscientemente che io fossi lì per ascoltare. A Jorge, l’unica cosa che ho detto prima del film
è stata proprio di dimenticare che io ci fossi, di rispettare il fatto che filmassi così a lungo, anche più a
lungo del solito, persino quando si usciva la sera. Avevamo un accordo, l’idea era che io facessi una
sorta di “making of” del suo film, ma alla fine quello che volevo fare era qualcosa di più di un “making
of”. Il mio film usa il suo film come traccia strutturale, ma ciò che m’interessava davvero è il rapporto
padre\figlio. Dopotutto, non c’è stato molto da dire a Jorge: era così occupato e così concentrato!
Volevo solo che fosse totalmente immerso in quello che faceva, e lo è stato.

E al padre cos’hai chiesto?

Col padre è stato differente. Penso che la relazione con lui sia stata simile a quella che ho avuto col
protagonista di 10 anni del mio precedente film Anbessa. È una relazione in cui non dici molto, dici
solo: “posso semplicemente guardarti?”, e loro dicono: “sì”. E quindi guardi, e continui a guardare,
guardi ogni cosa che fanno: diventi quasi un valletto! Loro non dimenticano mai che tu sei lì. Il padre
sentiva sempre che c’ero, e mi ci sono sentito molto vicina. Ho percepito come si sentisse
incompreso da gran parte del mondo. È interessante, perché la relazione è diventata quasi sacra, al



punto da potermi prendere molte libertà nel raccontare la loro storia, ed ho sentito che loro avessero
fiducia in me proprio perché capivano che avevo visto tutto.

In documentari come i tuoi, che s’incollano alle persone e scavano nei loro rapporti, c’è qualcosa che
rende speciale il film. Lo spiegherò con una parola usata proprio da Jorge nel film: vibe, vibrazione
nel senso di atmosfera. Come hai visto cambiare la “vibrazione” di emotività tra padre e figlio nel
corso delle riprese?

Bella domanda. Penso che il film che Jorge e il padre hanno fatto sia stato come... non vorrei usare
una metafora violenta, ma è l’unica cosa che mi viene in mente... Ecco, mentre giravamo il film
pensavamo che ciò li facesse stare insieme e li rendesse più vicini, ma è come se il film fosse stato
l’esplosione di una bomba, ed entrambe fossero nel fuoco. Tutto è stato molto intenso, ma c’era un
programma, bisognava continuare con le riprese. Ed è stato come un lavoro da minatori, di scavo
continuo: scavi, scavi, scavi, ma è proprio per il fatto di distruggere che poi puoi ricomporre i pezzi.
Alla fine del processo, c’era molta emozione: tante cose erano venute fuori, e penso che sia ciò che
accada quando giri dei film in cui le persone interpretano loro stesse. Questo non vuol dire che ci sia
stata una crescita nella relazione, ma padre e figlio erano pronti a mostrarsi nella crudezza
(“rawness”, n.d.R.) di quelle emozioni che le riprese avevano fatto affiorare. Il film finisce nel posto
dove tutto aveva avuto inizio per loro: è l’inizio di una nuova relazione, una sorta di maturità.
Qualcosa è cambiato e qualcosa di ognuno di loro è diventata più accessibile all’altro.

A proposito dell’ultima parte del film e del rapporto padre\figlio: come mai la scelta di usare il silenzio
negli ultimi minuti, dopo tanto chiarirsi, accapigliarsi, parlarsi?

In effetti! Visto che ne parli, ho aspettato per mesi che padre e figlio si dicessero, tipo, “ti voglio
bene”, o qualcosa che fosse nel loro cuore, e alla fine ho capito che i loro gesti dicevano molto di più.
Così come dice molto di più la faccia di Jorge nelle ultime scene, quando il padre deve appiccare un
incendio, beve, è nervoso... una scena folle! E il viso del figlio dice tante cose quando guarda quello
del padre. Si capisce che il rapporto è diventato sempre più profondo. E non volevo aggiungere molto
altro: due uomini, insieme, in un posto, che non si dicono molto. Sono lì, semplicemente. Esistono
l’uno per l’altro.

Hai parlato del fatto che il padre di Jorge a volte bevesse. C’è una scena in cui un collaboratore di
Jorge gli dice proprio questo: di fare attenzione a mostrare il padre quando beve nel suo film, perché
rischia di diventare – cito alla lettera – un “crazy clown”, e la gente non ride più con lui, bensì di lui. In
effetti, c’è un’espressione che si usa per lo più per il cinema di finzione, ma può valere anche per il
documentario: exploitation, lo sfruttamento di elementi forti, a discapito dell’artisticità del film. Come ti
sei sottrai dal rischio etico di fare un documentario exploitation, ad effetto?

Penso che... (esita, ci pensa un po’ per secondi, n.d.R.) ... gli unici momenti controversi che possano
essere usati nelle riprese siano quelli che il regista si è “guadagnato”. Non ho problemi a mostrare
qualcuno che fa qualcosa di completamente non etico: il problema è che devo guadagnarmeli, il
pubblico deve arrivare gradualmente ad avere l’accesso a qualcosa. Se propongo un conflitto etico,
un abuso o qualcosa contro quel codice etico per il qualche stabiliamo se qualcuno sia una buona o
cattiva persona senza fare attenzione a mostrare che quelle scene provengono da qualcosa di più
complesso, ecco, allora sono irresponsabile, e questo vale per il documentario come per la finzione.
Il cinema ti permette di costruire i personaggi con i loro momenti e i loro pensieri, ma ci sono
sfumature che non si mettono su carta, lo fai con le immagini e il suono, quindi devi riuscire a essere
molto vicino a quei personaggi per riuscirci. Io sapevo, naturalmente, come la questione di Jorge col
padre fosse molto più complessa di quella di un regista che lanci l’attore ubriaco sul set per usarlo:



“ecco la bottiglia! Ubriacati, e giriamo!”. Non è così: so bene che si porta dentro dei conflitti su suo
padre. Sarebbe grave e irresponsabile da parte mia non mostrare quelle scene, ma non le mostro
affinché il padre appaia come un clown per il mio film, o perché sembri che il figlio mostri il padre
come un clown di proposito; piuttosto lo faccio per mostrare anche i miei conflitti morali.

E a proposito della scena che ti dicevo? Il collaboratore che “diffida” il regista dal non esagerare nel
riprendere il padre quando sembra dar di matto?

Lì sono stata fortunata. Ecco cosa è successo: il collaboratore di Jorge che si vede in quella scena è
l’acting coach Fagua. Durante le riprese, Fagua è dovuto tornare in Colombia per lavorare ad un altro
progetto e si è perso quella scena molto intensa tra padre e figlio con il rum (Jorge spinge il padre a
bere per salvaguardare una scena chiave del suo film, n.d.R.). Quando è tornato, mi sono detta:
“questa è l’unica cosa che devo in qualche modo controllare e provocare io stessa, in questo film”.
Così ho detto a Fagua: “vatti a guardare le scene, vedi un po’ cosa ha girato Jorge e fagli delle
domande”. Sapevo che avrebbe sollevato quelle questioni con Jorge, perché siamo amici e so che la
pensiamo nello stesso modo. Sapevo anche che Jorge non parla con molti sul set. Con me sì, ma
non faccio quel tipo di film in cui un personaggio si rivolge a chi è dietro la macchina da presa, volevo
che Jorge ne parlasse in confidenza con qualcun altro... e mi è andata bene!

La fortuna aiuta gli audaci. D’altro canto, le tue idee sono molto chiare. Altrove, hai dichiarato:
“L’intento dei miei film è di soffermarmi, di studiare le facce e le reazioni, e infine, di permettere alle
persone di tradire la versione di sé stessi che si danno o che danno gli altri”. Ora ti chiedo: tradisciti,
Mo. Dimmi qual era la tua reazione in una scena chiave, quella in cui filmavi la reazione di Jorge
mentre riprendeva il padre durante un conflitto. Non hai ripreso il padre nel conflitto: hai ripreso la
reazione di Jorge. E la tua qual era?

Credo che l’unica parola da usare sia “vacuità”. La mia reazione è qualcosa che io stesso non afferro:
mi ci è voluto un film per capirlo, e nemmeno ci sono del tutto riuscita! C’è un vuoto tra queste due
persone che si amano così tanto e hanno così bisogno l’uno dell’altro, ma non riescono a recuperare
il tempo perduto o gli errori commessi, le colpe, la distanza fisica, le cose che sono accadute in
Venezuela e che hanno causato tanto dolore. Se qualcuno avesse filmato il mio viso durante quella
scena, avrei cercato di non manifestare alcuna reazione, ma in realtà sentivo dentro quel grande
vuoto e girare il film doveva servirmi proprio a capire cosa fosse questo vuoto. Il film, inoltre, è stato
anche un formidabile esercizio per far venire fuori i miei pregiudizi morali, per metterli in discussione,
per fare un passo indietro e mettermi in ascolto degli altri, cercando di capire cosa pensano e solo
dopo decidere cosa penso. Mi è stato molto utile, perché di fatto sono contraria alle attitudini
moraleggianti nel documentario, del tipo: “questo è sbagliato, e ti faccio vedere quanto sia sbagliato”.

Per la prima volta vien fuori il nome di questo Paese: Venezuela. I paesaggi del tuo documentario
non sono riempitivi, sembrano avere un valore più profondo. Quale?

Questo posto in cui abbiamo girato il film, Canaima, è un posto mistico, incredibile. Al padre piace
tanto. Il padre ama la natura e mi piace guardarlo nella natura: sembra in pace col mondo. La natura,
il paesaggio gli danno la possibilità di trovare una scappatoia agli impegni e alla pressione del set in
cui è costantemente immerso. E nella vita reale, di fatto, era andato a vivere in quella zona: era
scappato dai genitori, dalle difficoltà dell’adolescenza, da Caracas, dalle aspettative lavorative, per
andare nella giungla e stare per un po’ nella natura. Il paesaggio, quindi, è qualcosa che il padre ha
dentro e c’è qualcosa nel paesaggio, non dico di “metaforico”, ma di rappresentativo di quello che sta
succedendo. La giungla è un posto selvaggio: ci ho camminato spesso, mi ci sono seduta. Non ti
metti a pensare ai pericoli, ti ci abitui, è un posto in cui hai sempre la percezione del terrore: le



formiche che ti camminano sulla pelle, gli uccelli e i grilli che urlano come se stessero morendo, e
suona come un assassinio... un posto pazzesco! Padre e figlio stavano vivendo le loro
esperienze con grande intensità, come persi in una giungla, mentre per me la giungla diventava un
luogo in cui perdersi nel sogno, e il paesaggio un flusso di immagini in grado di rappresentare
l’intensità di quell’esperienza.

Hai spiegato che questa storia tra padre e figlio è una storia di “paura e amore”. Sai, c’è una specie
di tradizione nelle mie interviste: devo citare un film di Kubrick che s’intitola Paura e desiderio. Così si
chiama anche una raccolta di saggi e articoli di uno storico critico italiano, Enrico Ghezzi. La paura e
il desiderio dei protagonisti di una storia sono elementi vitali per lo sviluppo di una sceneggiatura. Ti
faccio un’offerta: sostituiresti la definizione di “paura e amore” per il tuo film con “paura e desiderio
d’amare”?

Aaaaah! (ridacchia, sorpresa e divertita, n.d.R.) In effetti, penso che sia così! Desiderare di amare
implica il fatto di doverci provare. Il film, allora, non è tanto su come padre e figlio si amino a vicenda,
ma su come provino a farlo. È non è facile... né è facile girarci un film! Mi piace questa idea del
desiderio d’amare. Sì, accetto il cambio! (ride, n.d.R.)

Non osavo voler cambiare la tua percezione della storia! Ma a proposito, per chiudere: le storie a chi
appartengono? A chi le vive, a chi le guarda o a chi le racconta? Nel film, il padre pianta grane per
mantenere i diritti sulla pubblicazione di una sua eventuale biografia, dice di non essere una “puta”,
una puttana...

Le storie appartengono a chi le racconta. Una volta ho girato un cortometraggio nel Nord dell’Etiopia
e penso che la gente del posto fosse abbastanza traumatizzata da tutte queste persone che vengono
da fuori per raccontare la loro storia e dicono che sono poveri, soffrono la fame e tutto il resto.
Mentre giravo il film, ho incontrato molta resistenza da parte loro. Ero una giovane regista e pensavo
cose del tipo, “se solo riuscissi a fargli credere che è la loro storia!”. Adesso ci ripenso e mi dico che
era una sciocchezza: sono io, naturalmente, quella che gira il film. La persona che fa il montaggio
finale, la persona che si mette in gioco e cerca di capire su cosa sia il film e perché lo si faccia, è la
persona che infine ne ha il controllo. E penso che sia una cosa buona, perché ti dà la possibilità di
sentire come sia quella persona, almeno in certi film... i migliori film. Capisci la visione del mondo del
regista, come essere umano. Così anche in El Father Plays Himself: la rappresentazione del padre
come personaggio si ricollega a me, a quello che io penso del mio stesso padre. È una cosa che
potrebbe spaventare, ma mi piace. E per tornare alla tua domanda, le storie sono di chi fa il film, ma
non lo dico in modo arrogante, lo dico in senso positivo: sono abituato a farmene carico. Il film lo
devo a padre e figlio, ma mostra ciò che penso io.
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(immagini: fotogrammi dal film El Father Plays Himself. Nell'immagine principale: a sinistra Jorge
Thielen Armand, a destra Jorque Roque Thielen; all'interno, prima immagine: il padre sul set;
seconda immagine: padre (al centro) figlio (a destra) sul set; terza immagine: fotogramma con
paesaggio del Venezuela)
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