Daniele 16 anni si racconta“Adolescenza
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In questa intervista Daniele (16 anni) ci conduce nel mondo deviato e aberrante della pedofilia.

Il suo & un racconto lucido e pacato, dal quale emerge che tanti adolescenti abusati provano a vivere
una vita normale, nascondendo a tutti il disagio per la ferita che non riesce a rimarginarsi. Solo i
genitori piu vigili e presenti riescono, a volte, a intuire che il loro figlio sta attraversando un inferno.

Vedo un ragazzo solitario che gioca con il cellulare, lontano da tutti i gruppi raccolti davanti al
cancello della scuola. Mi avvicino. Dimostra chiaramente la sua eta adolescenziale; non molto alto,
esile, biondino, lo sguardo sfuggente.

Mi presento, poi parto con la domanda di rito: «\Vuoi raccontare la tua esperienza di adolescente?».

Chiude il cellulare e lo sistema nella tasca dello zaino; mi guarda divertito, infine risponde gentile:
«Antonia, cosa vuoi sapere?».

«Solo quello che ti va... Potresti iniziare dicendomi il tuo nome».

Il ragazzo sembra stare volentieri al gioco.

«Ok, ma io cosa ci guadagno?» mi chiede con un sorriso malizioso.
«La soddisfazione di leggere la tua storia sul mio librox».

«D’accordo, ci sto».



«Sono Daniele, ho quindici anni; frequento il secondo anno di liceo, vivo in una famiglia normale che
perd, come tutte le famiglie che si rispettino, ha molti problemi. E poi... sono innamorato pazzo di
Sara».

«Chi & Sara?»

«Una mia compagna di scuola. La piu bella!» risponde, mostrandomi orgoglioso una foto sul
telefonino.

«Veramente carinal» commento.

«Vorrei che mi parlassi prima del rapporto con i tuoi genitori... poi mi dirai di Sara» gli propongo
mentre sistemo il registratore.

Daniele aggrotta le sopracciglia e rimane in silenzio, pensieroso...
Poco dopo inizia a raccontare:

«La mia & una famiglia tradizionale; i miei genitori si amano... Entrambi lavorano e fanno molti
sacrifici per non far mancare nulla a noi ragazzi. Hanno venduto da poco la casa nella quale
abitavamo perché secondo loro era piccola, e ne hanno comprata una piu grande, accollandosi un
pesante mutuo. lo non ero d’accordo, ma il mio parere non e stato ascoltato. Mia sorella aveva dei
problemi con un ragazzo e voleva cambiare quartiere, e percio diede il suo pieno appoggio all'idea
dei nostri genitori: cosi sono stato costretto a seguire la famiglia nella nuova casa. E stato un trauma,
e ne soffro ancora... Anche se siamo a poche fermate d’autobus da dove abitavamo prima, a me
sembra di stare all’altro capo del mondo... del mio mondo, visto che Sara abita nel mio vecchio
quartiere! Per fortuna io sto continuando a frequentare la stessa scuola; quindi, alla fine, ci vediamo
comunque tutti i giorni...».

Rimane un po’in silenzio, poi riprende il suo racconto con tono serio:

«Mia sorella ha dato molti grattacapi alla famiglia, e io non sono un ragazzo docile... odio le punizioni
e mi ribello quando uno dei miei genitori pensa di risolvere i problemi in questo modo. Non accetto
che mi diano degli ordini, e quando succede m'impegno a fare il contrario di quello che mi dicono.

Non approvano quasi mai le mie conoscenze, mentre io voglio avere degli amici con cui parlare di
tutto, liberamente, senza preoccuparmi di essere giudicato. Mi piace discutere di ragazze, di sesso, di
droghe, di ogni cosa che riguarda noi adolescenti.

«Perché ti interessa la droga?» gli chiedo, guardandolo con attenzione.

«Sia ben chiaro, non mi faccio. Ma voglio essere informato su tutte le droghe che girano fra noi.
Qualche volta ho provato a fare un tiro dalla canna di un mio amico, ma... non mi ha fatto sballare. La
droga non & per me».

«Cosa pensi del sesso?».
«Vorrei avere il mio primo rapporto sessuale con una ragazza piu grande di me e molto esperta».

Nel dare questa risposta Daniele arrossisce, e quasi balbetta per la timidezza; ma sembra avere le
idee chiare.

«E Sara?» gli chiedo, non senza una certa sorpresa.

«Sara e I'amore della mia vita; ha solo quattordici anni e non € ancora pronta per un rapporto
sessuale. Quando ne abbiamo discusso, e stata molto ferma: per lei non & ancora il momento. Detto
fra noi, nemmeno io mi sento ancora pronto ad avere un rapporto completo con lei. Quando lo faro



voglio essere gia molto esperto ... il migliore!».

Provo a capire meglio il suo punto di vista:

«Vuoi dire che sei alla ricerca di altre esperienze?».
«Voglio imparare l'arte del’lamore», mi conferma convinto.
«Non hai paura delle malattie che potresti contrarre?».

Diventa serio: «Certo che no, so perfettamente che bisogna proteggersi usando i contraccettivi! Con i
miei genitori parliamo molto di quest’argomento. Loro ci tengono alla mia educazione sessuale».

«Cosa intendevi dire di tua sorella? Perché hai detto che ha dato molti grattacapi ai tuoi?».

«Mia sorella ha avuto una brutta storia a quindici anni: si € innamorata di un ragazzo piu grande di lei
e lo ha frequentato contro il volere dei nostri genitori. Col passare del tempo, pero, ha capito che non
era il tipo giusto per lei. Era un poco di buono e frequentava altre ragazze. Alla fine lo ha lasciato, ma
dopo un po’ ha scoperto di essere incinta. Sono stati giorni di angoscia. Mia sorella aveva deciso: il
suo ex non doveva sapere niente della gravidanza. | miei avrebbero voluto metterlo di fronte alle sue
responsabilita ma mia sorella fu irremovibile. Ha voluto abortire, e per i miei & stato un trauma, una
tragedia. Adesso hanno paura che questo ragazzo venga a sapere della gravidanza e si rifaccia
vivo... E soprattutto per questo che si sono sentiti costretti a cambiare quartiere.

lo sar0 previdente, userd sempre il profilattico; lo porto sempre con me, voglio essere pronto, quando
arrivera il mio momentos.

«Conosci qualche ragazza disponibile?».
Rimane per un attimo in silenzio; poi, sorridendo malizioso, risponde:

«La mia prof di matematica € molto bella e mi sono accorto che ha per me una simpatia particolare.
Va in giro sempre scollacciata e ha delle tette da paura ... A volte mi si avvicina chinandosi al punto
giusto, in modo che io possa vederle nella versione integrales.

Lo guardo e mi accorgo della sua eccitazione.

«Non pensi che forse € il suo modo naturale di comportarsi, che potresti essere fuori strada? Magari
lei fa cosi con tutti, cercando solo di essere gentile ...».

«Sento odore di sesso quando mi viene vicino, mi si strofina troppo!» mi risponde convinto.
«Ma tu hai solo quindici anni!».

«Quasi sedici! Ho letto molto sul sesso, e so che le giovani prof capiscono quando un allievo le
desidera».

Cerco di controllarmi per evitare di ridere ma non riesco a trattenere una domanda: «Scusa, Daniele,
ma tu e Sara cosa fate quando uscite da soli?».

Lui mi guarda sorpreso.

«Cosa si puo fare uscendo per le strade del quartiere con una ragazza seria? Di solito siamo con gli
amici ... ci scappa qualche bacetto e qualche carezza. Sara &€ una ragazza molto bella e seria; non
voglio perderla, rispetto tutti i paletti che ha messo. Ha molti ammiratori anche nel gruppo, e io sono
geloso!».

La sua espressione diventa seria, mentre continua:



«La settimana scorsa ho fatto a botte con un mio amico che cercava di farle il filo».
«Dimmi Daniele, hai mai avuto un rapporto un po’... spinto con qualche tua coetanea?».
Diventa ancora una volta rosso in viso. Poi, un po’ balbettando, mi confida:

«Avevo dodici anni, eravamo in gita scolastica. Una ragazza di due anni piu grande di me mi porto
nel bagno e mi chiese cosa sapessi fare. Mi disse di avere gia avuto rapporti con uno molto piu
grande di lei.

lo mi sentivo a disagio... Lei tird su la gonna e mi apri la cerniera dei pantaloni. Al contatto della sua
mano mi sentii paralizzato, e incominciai a tremare ... Non saprei dire se era per la vergogna di
essere guidato da lei come un bambino o per il disgusto nel vedere tanta sfrontatezza ... Quando mi
tocco rimase delusa; cerco di coinvolgermi palpeggiandomi ma io mi rifiutai di stare al gioco,
allontanando la sua mano in malo modo. Lei ando su tutte le furie, mi disse che ero impotente, che
ero un gay, e ando via imbufalita. lo restai come un cretino».

Mentre lo guardo, ancora compenetrato nel ricordo della brutta esperienza vissuta, comprendo
perché abbia timore di deludere Sara. Evidentemente quell’episodio deve avergli lasciato un senso di
inadeguatezza, di incapacita di gestire la situazione; si ripropone, quindi, di unirsi in un rapporto
completo alla ragazza che ama soltanto dopo aver superato tutti i dubbi legati alla sua mancanza di
esperienza attraverso la conoscenza di una donna piu grande, che possa guidarlo lungo il sentiero
del reciproco appagamento dei sensi.

«Daniele - gli chiedo - come spieghi di aver avuto una reazione cosi negativa con quella ragazza? In
fondo, credo sia il sogno di tutti i tuoi coetanei quello di essere accarezzati nelle parti intime dalle
ragazze ...».

La sua espressione cambia all'improvviso.

«Ascolta Antonia, c¢'@ un’altra cosa ... un segreto che non ho rivelato mai a nessuno». |l tono della
sua voce e tremante e cupo, tanto da farmi impressione.

«Se vuoi, con me ti puoi confidare».

Ho la sensazione che stia per rivelarmi qualcosa di sgradevole, di inquietante ... Ma sento che il
ragazzo ha un grosso problema e un grande bisogno di condividere il suo angoscioso segreto.

«Quando avevo otto anni i miei genitori pensarono di farmi prendere lezioni di chitarra; io ne fui
entusiasta... Il mio insegnante di musica era una persona anziana e malaticcia. Il primo mese ando a
meraviglia... poi cominciarono i guai. Quel vecchio schifoso cercava ogni pretesto per mettere le mie
mani fra le sue gambe. In principio ero molto imbarazzato e non riuscivo a reagire; lui faceva in modo
che il gesto apparisse involontario ... Fingeva di chiedermi di aiutarlo a sistemarsi meglio la chitarra;
oppure, quando mi spiegava i movimenti, prendeva la mia mano nella sua e la poggiava casualmente
sul suo pene.

Ero restio a raccontare queste cose ai miei, nhon mi avrebbero pit mandato a lezione, e per me la
musica era importante...

Un giorno mi attird con la forza e mi fece sedere sulle sue ginocchia. lo ero terrorizzato, lui mi apri la
cerniera e comincio a masturbarmi ... Iniziai a piangere in silenzio, mi rendevo conto che era una
cosa gravissima, ma non riuscii a reagire nemmeno quando mi prese la mano e mi obbligo a fare
quello che voleva lui.

Tornato a casa mi sentivo sporco, sbagliato ... Non dissi nulla: ero convinto che la colpa fosse stata



mia, perché avevo accettato di assecondarlo invece di ribellarmi e scappare via. Il pensiero di non
aver reagito mi torturava (e mi tormenta ancora); mi faceva sentire vile e debole. La stessa cosa
successe durante le due lezioni seguenti, poi decisi di non andarci piu. Dovetti subire anche i
rimproveri dei miei, soprattutto quelli di papa, che ama la musica e vorrebbe che io diventassi un
compositore. Ma fui irremovibile.

Quando seppi che il maestro si era ammalato gravemente - mi vergogno a confessarlo - ne gioii
tantissimo. Non dissi nulla a nessuno nemmeno dopo la morte di quel verme, non volevo che i miei
genitori mi facessero una ramanzina.

Credo che la giustizia divina lo abbia punito per il male che aveva fatto.

Mi rimase dentro un incredibile senso di schifo, e ... il comportamento di quella ragazza, quel giorno,
me lo ha fatto rivivere».

Rimango senza parole ... In effetti, avevo intuito che poteva trattarsi di un’esperienza del genere.
Provo un sentimento di rabbia e di indignazione, nel constatare gli effetti di quell’abuso.

«Tu hai bisogno d’'aiuto. Devi parlarne con i tuoi; ti serve uno psicologo per lasciarti completamente
alle spalle questo brutto episodio».

«Non se ne parla, riuscird a venirne fuori da solo» risponde convinto.

«Senti Daniele, questa e una cosa seria che rischia di rovinarti la vita; solo l'aiuto di un esperto ti
consentira di superarla. Cosa succederebbe se, quando arrivera il momento di fare 'amore con Sara,
dovessi bloccarti?».

Mi guarda angosciato e mi chiede con gli occhi lucidi: «Secondo te, cosa dovrei fare?».

«Per prima cosa parlare con i tuoi e raccontargli tutto... Cosi, sinceramente, come hai fatto con me.
Tu sei ancora un bambino e vedrai che capiranno e ti ameranno ancora di pid. Non potranno
attribuirti alcuna responsabilita per quello che é successo: te lo garantisco».

Ma lui non sembra ancora convinto.
«E se non mi credono e, magari, mi puniscono severamente?» risponde spaventato.

«Ti assicuro che non succedera; i tuoi genitori capiranno che non ne hai nessuna colpa e che hai
solo bisogno d’aiuto per superare il trauma che quelluomo squallido ti ha causato. Tu eri solo un
minorenne spaventato nelle mani di un essere spregevole ... Tesoro, ti serve un aiuto per uscirne
fuori e solo i tuoi genitori e la terapia di un bravo psicologo possono dartelo.

Pensa a Sara! Come farai ad avere con lei un rapporto intimo appagante per entrambi, se non
supererai quest’incubo che ti porti dentro?» gli dico, cercando di tranquillizzarlo.

«Sei sicura che uno psicologo potra aiutarmi?».

«Ne sono piu che certa ... Te lo dico per esperienza personale. Dopo la terapia ti rimarra solo un
brutto ricordo».

Mi sorride.

«Mi hai convinto ... non voglio avere brutte sorprese con Sara. Stasera ne parlerd con i miei ...
Probabilmente si rivolgeranno al medico che ha aiutato mia sorella. Posso telefonarti per farti sapere
com’e andata?».

«Ma certo! Voglio che tu mi tenga informata di tutto».



Gli porgo il mio biglietto da visita; lui lo ripone in una tasca dello zaino. Mi appare piu disteso. Infatti,
mi dice, con voce allegra:

«Adesso ti faccio ridere!».
«Hai provato con una esperta?» azzardo.
«Come hai fatto a indovinare?».

«Un anno fa ho messo da parte qualche euro e, con il motorino, sono andato sul lungomare in cerca
di una prostituta. Avevo deciso di fare la mia prima esperienza sessuale. Ne trovai una, anche carina,
ma si rifiutd di venire con me: disse che ero troppo moccioso perché lei rischiasse! Non insistetti
perché, detto fra noi, provavo un certo disgusto per quello che stavo facendo... Quindi, con le
prostitute ho chiuso!».

Mi viene da sorridere, ma cerco di fare in modo che non se ne accorga.
«Considerata la tua brutta esperienza, cosa consiglieresti ai tuoi coetanei?».

«Per prima cosa auguro a tutti di non dover vivere mai una situazione del genere; ma, se dovesse
capitare, penso sia giusto parlarne subito con i genitori. Aspettare che passi il tempo significa essere
presi nella morsa della paura e non riuscire a farlo piu. Significa portare per sempre dentro di sé un
inferno.

Parlate, parlate, parlate... Raccontate tutto ai vostri genitori... Non fate come ho fatto io. E poi auguro
a tutti i ragazzi di incontrare un’amica meravigliosa come te... Perché noi siamo amici, vero?».

«Siamo amici».
Ci salutiamo con un bacio. Monto in macchina.

Forse anche queste brutte cicatrici possono servire ad affrontare con piu coraggio le tante ferite che

la vita ci riserva, mi dico. Ma una voce, dentro di me, mi bisbiglia che é invece solo un modo
ottimistico di vedere le cose...

Antonia Caprella
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