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CAROL DI TODD HAYNES, LA RECENSIONE. Di suprema intelligenza, ma anche di ribollenti
passioni, il film osserva nella splendida fotografia di Ed Lachman la recitazione tutta sfumature del
sublime duo formato da Cate Blanchett e Rooney Mara.

E tutta questione d’incontri, la realizzazione di un film ricco per i sensi e per gli occhi come Carol.
Prima di tutto, I'incontro tra un regista quale Todd Haynes, incline a raccontare l'identita queer con
forme in bilico tra la nostalgia melodrammatica e la sperimentazione, e I'opera letteraria di Patricia
Highsmith The Price of Salt, quella si audace, nell’inventarsi ai tempi (1952) la storia di un amore
lesbico che sfida le convenzioni sociali.

C’e poi I'incontro, che si ripete dopo lo non sono qui, tra lo stesso regista e l'attrice Cate Blanchett,
per la serie: quando al carisma di un’interprete offri la splendida osservazione della macchina da
presa che tira fuori ogni sfumatura emotiva.

C’e, ancora, I'incontro generazionale tra la Blanchett e la co-protagonista Rooney Mara: non arrivi a
narrare una vicenda come quella di Carol senza la logica della relazione, senza l'afflato della
reazione, senza il chiaroscuro incandescente di una coppia d’attrici cosi ispirata ed alchemica. Artato
e naturale, € un film che ipnotizza con gli sguardi delle due attrici, ma complimenti all'ipnotista Todd
Haynes.

AMARTI E LINFERNO - Il livello si tara in un batter d’occhio: la prima, magistrale sequenza & uno
zoom out in allontanamento dalla grata di uno scolo, che subito da la sensazione
dellimprigionamento, e trascorre con agile movimento della camera, senza stacchi, sulle strade di
una cittadina americana. Asfalto rorido, porte girevoli, persone che si sfiorano, un buio che sa di
anonimato. Si segue un personaggio fino alla hall di un ristorante, altro ricovero di folla
spersonalizzata, in cui, pero, si scorge il tavolo con le due protagoniste: Carol (Blanchett), di mezza
eta, e la giovane Therese (Mara). Luomo si avvicina e saluta quest’ultimo. Per ora € tutto attutito alla



penombra colpevole delle lanterne, smarrito nella rigidita della situazione formale, taciuto nel disagio
inconfessabile: Carol si congeda frettolosamente. Inizia il flashback, un film a ritroso, che racconta
dell’amore impossibile (?) a meta degli anni '50 tra la donna, in fase di divorzio e madre di una
bambina, e la commessa di origini slovacche, aspirante fotografa. [MORE]

SOTTO IL VESTITO, TUTTO - Haynes fotografa prima I'innamoramento (altra bellissima scena, nel
grande magazzino in cui lavora Theres), poi i turbamenti, la seduzione, la deflagrazione
sentimentale, le complicazioni: andamento da meélo classico, ma il punto di vista, anticlassico, é
queer, e della ridondanza del melodramma tradizionale si trattiene I'aspetto formale raffinato, ma si
approfondisce l'esser trattenuti, se non imprigionati, dalla norma di comportamento. Il film &
praticamente sussurrato, € una bolla di vetro che soffoca e smorza, una ricercata cristalleria che
ricerca una complicata trasparenza: la rivelazione e la liberta del sentire delle due protagoniste.

Cate Blanchett recita di profumo, di silenzio, impone la presenza persino nell’assenza: ogni suo
sguardo € costruito, ma € naturale come il respiro. La sua € un’interpretazione sublime che ne
consolida I'aura da diva: fate voi se alla Meryl Streep, o alla Norma Desmond (citata da uno schermo
televisivo che trasmette Viale del tramonto), o semplicemente... alla Cate Blanchett. Rooney Mara,
meritatamente premiata a Cannes, € I'emblema dell’amore tossico in una societa che potrebbe dir
sospetto persino un colpo di tosse fuori posto.

GLI OCCHIALI DA OMBRA - Serviva, allora, una parte “emblematica”. Haynes osserva con mirabile
acutezza la ricca mobilia, i vestiti, i capelli, gli occhiali scuri, le sigarette o il rossetto — dota di senso
gli oggetti, li fa recitare. Linterazione tra regia e fotografia & essenziale. Girato in Super 16, il film
rigetta volontariamente la tessitura piu lustra di Lontano dal Paradiso, avvicinandosi semmai alla
grana stilizzata di Mildred Pierce, ma con toni spenti: marrone nicotina, anche nelle tappezzerie, e
verde un po’ sudicio, colori come temperati nell’lombra noir e visuali occluse da porte o finestre. Si
tratta di un mondo tappezzato d’'ipocrisia in cui nulla € alla luce del sole, e deve venir fuori per scavo
di cinepresa e per rughe scavate.

Carol di Todd Haynes, insomma, € un film di suprema intelligenza, ma anche di ribollenti passioni; di
costumi e scenografie, persino di maschere, ma anche di verita interiori e di nudita; di squisita
sofisticatezza, ma anche d'immediata accessibilita. Il suo pregio € la densita dei dettagli in una
visione d’'insieme in cui tutto vien fatto funzionare. Il suo difetto, forse, in tanto lavoro scrupoloso e
paziente, & I'impazienza dell'ultima parte. Ma forse € cosi che doveva andare: si puo esser sbrigativi
di parole e di fatti, se in un incontro di sguardi c’é tutto.
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