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Quattro atti, quattro storie, ma Beautiful Things di Giorgio Ferrero e Federico Biasin non si racconta
in quattro e quattrotto. Dal Festival di Venezia 2018, quali buoni navigatori in laguna, la rotta, tutto
sommato, la si traccia: un viaggio cinematografico a stretto contatto con uomini che lavorano in
contesti industriali, ora fantasmatici, ora fantascientifici, per contribuire alla produzione degli oggetti
(indispensabili?) della nostra vita quotidiana. Cosi, nellinvisibilita, Van ci sfida con lo sguardo in
Texas, tra le trivelle dei pozzi di petrolio, alla base delle produzioni plastiche; Danilo, capo-macchina
di una nave cargo, sovrappone le sue litanie al ronzio dei motori; Andrea, invece, & assuefatto al
silenzio delle camere anecoiche, che testano le proprieta acustiche degli oggetti; Vito, ex
commerciante di slot machine, osserva il filotto di oggetti che muoiono in un’immensa fossa di rifiuti.
E nondimeno, Beautiful Things - di recente proposto entro la storica rassegna Sguardi Ostinati di
Casalnuovo - resta un oggetto cinematografico di cui & arduo tracciare un profilo a parole: arduo, per
un film che fa del sound designa la bussola, dell'eleganza schiantante delle immagini il proprio
algoritmo concettuale. A parole, si puo ragionare dello stile di vita disumanizzante dei nostri giorni, o
dell'alienante solitudine di chi partecipa al ciclo industriale, da operaio di produzione o da
consumatore. Ma se parole devono essere, € meglio che siano quelle del regista Giorgio Ferrero.

ANTONIO MAIORINO: c’e un termine che si usa nella critica letteraria per indicare I'associazione tra
due parole che appartengono a sfere sensoriali diverse, e questa parola é sinestesia. Sl puo provare
a raccontare Beautiful Things, sotto il profilo delle sensazioni, come un'enorme sinestesia, in cui si
fondono il piano delle immagini e quello dei suoni?



GIORGIO FERRERO: si, direi che hai toccato un punto fondamentale della scrittura del film. Nella
mia testa ci sono sempre state due figure retoriche da rispettare. Da un lato proprio la sinestesia:
volevo una messa in scena delle sensazioni, perché lidea fin dall'inizio non era tanto quella di
costruire delle storie narrativamente indipendenti che raccontassero fatti realmente accaduti, quanto
quella di trasportare il pubblico allinterno dei luoghi, dei flussi di coscienza e delle menti dei
protagonisti. Ho cercato di creare una metafora visiva portata all'estremo sensoriale, affinché
soprattutto attraverso la percezione visiva il pubblico potesse vivere questa esperienza.

Lesperienza di Beautiful Things € piuttosto una somma di esperienze, ed ognuna di esse sembra
vivere di una diversa pulsazione. | pozzi, la nave cargo, la camera anecoica, il termovalorizzatore: le
sensazioni dello spettatore si rigenerano in ogni ambiente. Come avete orchestrato ed armonizzato i
diversi stimoli?

In effetti I'altra figura retorica a cui si &€ pensato durante la scrittura € la prosodia, in altre parole il
ritmo. Per ogni luogo abbiamo cercato di trovare il ritmo preciso affinché da un lato il film fosse un
climax, un’accelerazione costante, una grande fuga che tenesse lo spettatore agganciato fino alla
fine; dall'altro lato ogni luogo avesse un proprio ritmo. Il tempo delle immagini, quindi il montaggio ed
i movimenti di macchina, si ispiravano dunque ai luoghi stessi. Nel primo atto, Petrolio, il ritmo &
dettato dal ciclo di pompaggio dei pozzi, che dura 9 secondi: da li ne abbiamo tratto il respiro adatto
per creare la musica e stabilire i movimenti di macchina. Alcuni credono che delle parti di Petrolio
siano state montate a mo’ di videoclip, in realta € il contrario: abbiamo girato tutte le immagini del film
con una sorta di playback per fare in modo che la camera si muovesse col tempo prestabilito per
ogni scena rispetto a quel luogo. Addirittura abbiamo usato un metronomo per gestire i movimenti di
macchina. Cosi, nel montaggio ci siamo subito ritrovati nel flusso musicale, perché il ritmo proveniva
dalla modalita delle riprese. Nella nave cargo il ritmo era quello degli 8 cilindri del motore, ossia del
pilota automatico in navigazione costante. Il ritmo della camera anecoica corrisponde alla mente di
Andrea, che é fatta di calcoli complessi e grafici esponenziali, quindi abbiamo pensato di tradurlo con
sincopi e costruzioni complesse. Il ritmo di Vito e del termovalorizzatore ¢ il beat di base della musica
elettronica e delle sue macchine, quello che tradizionalmente ha fatto ballare milioni di persone.

Il flusso d'immagini di Beautiful Things, dunque, possiede una musicalita variabile a seconda di
ognuno di quattro luoghi principali del film. Ma non e l'unica strategia “semiotica”: a cambiare € anche
la spazialita delle immagini, con angolazioni, movimenti e visuali mutevoli.

Sia il linguaggio sonoro che quello visivo di ogni atto dovevano essere ispirati da quei luoghi. La
percezione de lavoro estremo nel deserto texano € stata tradotta con movimenti verticali, con la
sensazione di calore di un modo sovraesposto, caldo cromaticamente e che si muove verso l'alto.
Nella nave cargo abbiamo usato molte camere per dare una sensazione di costante sbilanciamento
e cambio di punto di vista, dato dal fatto che le navi cargo sono molto instabili. In questo caso
abbiamo utilizzato dei vetri trasparenti sporcati con dell’olio-motore sulle lenti per dare la sensazione
di afa, umidita e superfici mangiate dalla salsedine e dal clima. La camera anecoica € invece il luogo
della scienza perfetta e la sensazione dominante era quella della perdita di gravita: sembra una
navicella spaziale, perché in modo estremamente ingegneristico, abbiamo usato un robot
programmato per fare in modo che la camera levitasse. Il termovalorizzatore & la metafora della
cattedrale, &€ come un grande duomo, e per questo & stato ripreso con i codici della fotografia
religiosa, per restituire 'imponenza dello spazio.

A fronte di questa ricchezza visuale e sonora, anche il racconto, come accennavi, non segue l'unita
tradizionale, bensi si divide in quattro atti. Ed ognuno, poi, in ulteriori schegge di racconto,
inframezzate anche da sequenze relative alla tua vita personale. Tutto questo fa pensare a quella



“fuga” di cui dicevi poc’anzi, eppure le schegge paiono ricomporsi in un insieme organico: oltre che di
sinestesia, possiamo parlare di movimento centripeto del film, verso un’unificazione concettuale, o
restano frammenti di storie?

Non c’e un intento narrativo tradizionale, ma c’é, eccome, un intento narrativo. Semplicemente non
volevamo raccontare quelle storie in modo didascalico, bensi eravamo piu interessati al rimando, alle
allucinazioni, alle coscienze. Volevamo trovare un punto di contatto tra le solitudini di questi
personaggi cosi lontani tra loro, accomunati dal fatto che tutti lavorassero per un utente finale che
non vedevano. Fin dall'inizio I'idea era quella di capire se ci fossero delle convergenze nelle loro
esperienze e se avessero potuto potenzialmente dialogare tra loro, pur parlando lingue diverse e
vivendo a chilometri di distanza. Tutto dunque si & basato sul tentativo di capire quale fosse
I'algoritmo fondamentale delle vite in questi luoghi. Abbiamo quindi trovato dei tratti comuni: su tutti,
la lontananza dalla famiglia e I'assenza di quegli oggetti per cui lavorano e su cui noi cittadini urbani
fondiamo la nostra esistenza. Un altro concetto che ci piaceva molto e che abbiamo tradotto dal
punto di vista visivo € che questi siano dei personaggi “senza tempo”, al punto che alcuni giornalisti
hanno visto in Beautiful

Things un “effetto fantascienza”. Questo aspetto, in realta, & dato dal fatto che siamo abituati ad un
codice visivo basato sul mondo digitale e sulla sovraesposizione mediatica e pensiamo che quella
sia la vera contemporaneita. Invece, essa € solo una parte del nostro habitat. Alla base della catena
Ci sono persone come queste che intorno a loro hanno assai meno dellimmaginario della gente
comune: hanno un mondo meccanico intorno a loro e ci sembrano provenire da un futuro lontano o
da un passato lontano. Nessuno s’'immagina che tutta la catena della plastica e degli oggetti abbia
radice in un mondo cosi vintage e cosi fisso nel tempo. La storia € stata dunque scritta partendo,
come hai detto tu, dalla mia esperienza di normale, banale cittadino, e cercando un punto di
congiunzione con le vite dei personaggi.

Ecco, il tuo rapporto con i personaggi. Anzi: con le persone. In sociologia si osserva che chi effettui
una ricerca spesso incorre in due atteggiamenti: quello del marziano, che osserva con totale
distacco, alienandosi dagli intervistati, oppure quello del convertito, che aderisce profondamente
all'oggetto della propria ricerca. Qual e stata la tua posizione?

Diciamo che la mia posizione & quella di un fedele che sta cercando le proprie risposte all'interno di
una liturgia. Mi spiego. Nel mio percorso di vita, mi sono reso conto della routine in cui ero immerso: il
lavoro, la famiglia, lo studio, tutto apparentemente perfetto, ma a ben vedere una sorta di ruota fatta
girare da un ciclo che chissa chi aveva stabilito. Resomi conto di questa cosa, il film é stato da un
lato una sorta di ricerca come di una persona che vada in chiesa a cercare risposte, dall’altro e stata
un’autoconfessione, forse catartica, per cercare di cambiare la propria vita. Ho fatto il film come un
normale peccatore di un mondo estremamente complesso e se vogliamo deviato, un peccatore che
pur ritenendosi ateo ha una forte vita religiosa perché la sua vita € inserita in qualcosa di piu grande,
come preordinato: gli schemi di massa. Per questo motivo, in sintesi, non mi sento di parlare né di
distacco, né di coinvolgimento, ma appunto di ricerca di risposte. C’'é stata sia molta osservazione, di
ricerca, d’'indagine; c’é stata una grande fascinazione dettata da questi uomini e da questi luoghi;
eppure, nessuna fusione con loro, perché sono persone vicine ma lontane. Ho semplicemente
cercato di rispettare i personaggi e di aiutarli nel raccontarsi e nel rendersi il piu possibile autentici ed
iconici per quello che rappresentavano.

Se mi parli di autenticita, mi fai venire in mente il cosiddetto “paradosso dell'osservatore” di Labov: il
tentativo di osservare le persone nel loro contesto naturale per descriverne gli atteggiamenti, che
perd risultano modificati dalla presenza stessa di un osservatore “intruso” e quindi non sono piu



naturali. Come hai evitato questo effetto?

Tutti sapevano che non sarebbe stato un semplice documentario osservazionale, bensi un film con
componenti musicali di viaggio ed introspezione. Il problema dell’osservazionalita, quindi, non ¢’'€ mai
stato. Quello che volevo fare era ricreare storie sintetiche ed iconiche, rispettose dei personaggi e dei
loro mondi, mettendo i personaggi a proprio agio e facendo in modo che vi si riconoscessero. Nel film
forse i personaggi sono anche piu forti di quello che sono nella realta. Si puo notare che a differenza
di molti film non ci sono i nomi dei personaggi: volevo che ognuno di loro fosse simbolo della propria
categoria e con la propria energia racchiudesse le peculiarita di tutti quelli che fanno quel tipo di
lavoro. Dunque abbiamo proceduto cosi: nei primi tre o quattro giorni di produzione, non abbiano
girato nulla, bensi ho passato sei o sette ore al giorno a parlare con loro, mentre riscrivevo la
sceneggiatura per fare in modo che convergesse cid che avevo letto su di loro con cid che stavo
vivendo come esperienza assieme a loro. Ho cercato dunque di fare una sintesi e un editing delle
loro risposte, per poi iniziare a lavorare in video, tenendoli costantemente aggiornati su come
crescesse il film, mentre la sceneggiatura continuava a cambiare per adattarsi alle loro storie. Una
domanda che mi fanno tutti & quanto siano vere queste storie...

Si, perché alcune battute potrebbero sembrare un po’ “declamate”. Ma non €& poi un tentativo di
intervenire sull’etica attraverso l'estetica? Se fosse integralmente “cinema veritd”, con camera a
spalla, piu difficilmente inciderebbe su chi guarda, probabilmente.

L'80% e tutto reale, poi c'e un 20% di “tuning drammaturgico”, che pero quasi sempre € dettato da un
aspetto estetico. Faccio degli esempi. La mamma di Andrea nella realta non & una violoncellista,
bensi una pianista. Abbiamo scelto il violoncello perché psicologicamente come indole la madre era
piu violoncellista che pianista, 'immagine ed il suono del violoncello corrispondevano meglio alla sua
figura. Oppure, prendi la storia della scimmia che racconta Danilo, quando dice che una volta hanno
trovato una scimmia che dall’Africa & sbarcata con la nave in Germania, costringendo la nave alla
guarantena. Ebbene quella storia non I'ha vissuta: lui non era su quella nave quel giorno, ma € una
delle storie piu famose che si raccontano sulle navi cargo e che ogni marinaio conosce. Ancora: Dan
non & nato a Dallas, bensi in California. E tornato a Dallas dopo mille lavori, tra cui I'attore, perché
Dallas € la citta della moglie. Questo aspetto era poco interessante e quindi gli abbiamo fatto
raccontare l'infanzia e il rapporto col padre, semplicemente rimanendo li, senza spostarci, in
California. Queste non sono variazioni di contenuto, ma di contesto drammaturgico, per essere piu
sintetici e piu forti sull'impronta caratteriale dei personaggi.

Anche i documentari, infatti, hanno una drammaturgia, e questo € tanto piu vero nel tuo caso. Il
confine, a volte arbitrario, tra cinema di fiction e documentario si assottiglia: il cinema,
semplicemente, racconta.

Una cosa molto importante & che delle storie raccontate m’'interessa soprattutto cosa il narratore
vuole raccontarmi, cosa vuole dirmi di sé e con quanta forza. E quello che ho detto a tutti e quattro.
Non mi & mai interessato molto rispettare chissa quale veridicita, quanto capire quale fosse il modo
piu efficace per loro di raccontare la loro vicenda. In questo senso il film & un documentario ma con
un altro tipo di approccio ed altri obiettivi. Persone come queste difficilmente ti raccontano qualcosa
in maniera diretta e realistica, sono molto poco vere quando raccontano le loro storie. Sono loro
stessi che si creano degli “auto-fantasmi”. Tutti e quattro sono piu forti nel film che nella realta perché
siamo andati a scavare nella loro iconicita per fare in modo che venisse fuori soprattutto il loro modo
di rappresentarsi agli altri.

C’eé un editing delle risposte, c’@ un montaggio dei suoni, ma c’e anche una composizione dei silenzi.



E possibile affermare che il silenzio sia tra i protagonisti di Beautiful things?

Il silenzio €& il secondo reale protagonista. Il primo € il consumismo, insieme al suo alter ego, cioe |l
rumore. Il film nasce dalla mia esperienza reale di vita, di cacofonia estrema: una vita piena di rumori
e suoni scorrelati. Uno dei punti di contatto di queste vite € stato che alla base della nostra vita
rumorosa ci sono dei mondi completamente silenziosi, dove tutto nasce e tutto muore. Tanto € vero
che nella sceneggiatura mi sono aiutato facendo un disegno di progressione delle scene, uno
schema in cui era gia predisposta la quantita di silenzio, di voci e di musica: proprio per rispettare
questo dialogo tra I'armonia, i suoni di quei posti, col loro valore emotivo, ed il silenzio glaciale di quei
luoghi, per fare in modo che non venisse mai non raccontato o evitato. Uno degli elementi piu forti del
film € quando non ci sono né parole né suoni, con Andrea in ginocchio nella camera anecoica che
racconta della sua posizione rispetto al silenzio, come fanno gli altri protagonisti, e poi all'improvviso
ci troviamo la coppia in casa, che parla, ma senza suoni, con un silenzio glaciale. Il silenzio permette
dunque di mettere in relazione i due mondi: da una parte la quiete dei personaggi, dall'altro I'inferno
interiore, lo scostamento, la tensione, il dramma di una casa piena ma di una vita vuota.

(POSSIBILE SPOILER) Mi dicevi di un aspetto fantascientifico del film. C’€ chi ha scomodato
addirittura Kubrick per la fotografia di alcune scene. In tema di fantascienza, mi vengono in mente le
parole che qualche anno fa uso Gabriele Frasca nell'introduzione di un’edizione di Ma gli androidi
sognano le pecore elettriche? di Philip Dick, il romanzo che ha ispirato Blade Runner. Secondo
Frasca, l'universo fantascientifico di Dick cercava di “consentire al sempre ipocrita lettore di perforare
I'eterna festa disneylandese dell'«asilo globale» (Marshall McLuhan) per incrociare un livello piu
nascosto (e oscuro se non orribile) della realta”. Beautiful Things sembra proprio dietro le quinte di
quella Disneyland; ed il titolo dell’introduzione di Frasca si sposa bene con la scena “quasi” finale del
robottino e della barbie che bruciano: Paesaggio con rovine ed elettrodomestici. La scena finale di
ballo, apparentemente giustapposta, maschera forse la tua percezione del livello oscuro della realta,
un tuo fondamentale pessimismo?

lo avevo scritto il film col finale del robottino e della barbie che bruciavano. Questo era il finale nella
prima scrittura. Durante la Biennale di Venezia, mi & stato chiesto piu volte se la mia visione del
mondo fosse veramente questa. lo ho risposto di si, ma mi sono comungue reso conto che noi umani
siamo mossi da una forte pulsione verso una ricerca di felicita e di bellezza. Nella bellezza ho
sempre cercato una fonte d'ispirazione per innescare nel pubblico una reazione positiva. Ho allora
pensato che il mio nichilismo ed il mio pessimismo erano da un lato dettati dalla mia esperienza di
vita, dal rendermi conto del soffocamento del ciclo in cui ero finito, dall’altra parte c’era la percezione
di un’innata ricerca di equilibrio. Il primo finale rispettava invece solo una delle mie due espressioni,
cosi abbiamo deciso di creare un finale aperto per dare vita alla seconda parte del mio DNA. E il
momento in cui passo la palla al pubblico, come a dire: questa & la mia esperienza di vita, ora vi
lascio 7 minuti di piano sequenza, senza dirvi esattamente l'interpretazione; non v'incanalo piu nel
solco della mia visione, ora tocca a voi trovare un punto di connessione con le vostre vite. Non era
quindi un mondo per aprire ad un finale positivo, quanto di fare un passaggio di testimone allo
spettatore. Fare un film sul consumismo e basta non ha senso oggi: tanto vale non farlo, se non sa
incidere psicologicamente sullo spettatore. 1l mio film non ha fini politici, non vuole lasciare un segno
nel mondo dell’ecologia, ma vuole avere un’importanza psicologica, pre-politica, di rapporto con il
mondo: bisogna connettersi col proprio ambiente, capire dove siamo e cosa facciamo. Solo cosi, poi,
ognuno prende decisioni politiche.

(immagini: fotogrammi di Beautiful Things, dall'altro verso il basso: Andrea, Van, Danilo, Vito. Fonte:
Wanted Cinema)
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